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Под парусами в ту сторону идти нельзя
Александр Сокуров впервые участвовал в 
отечественном фестивале в Сочи, где про­
шла его ретроспектива, а фильм “Мать и 
сын" вошел в конкурс. Теперь эта картина 
включена в основную программу XX 
ММКФ. Предлагаем вашему вниманию 
фрагменты беседы с режиссером, состояв­
шейся в Сочи после просмотра его фильма.

В
ы сказали, что картина “Мать и 
сын” - это уже не кино. Есть ли 
термин для определения того, 
что вы сейчас делаете?

- Я испытываю тревожное чувство потери 
интереса собственно к кинематографу, язы­
ку, монтажу и контексту кино. Это вызывает 
проблемы с принятием решения: а что же бу­
дет следующей работой нашей группы? Если 
такая внутренняя установка обозначилась, 
значит, содержание того, что мы делаем, уже 
не может быть прежним. Очень большое вли­
яние оказали поездки в Японию, где мы по­
бывали уже восемь раз, работая над совмест­
ными проектами. Более трагичной нации, чем 
японская, я не представляю, как и более уни­
кальной в своей обыденности. Эти наблюде­
ния оказали огромное влияние на мое чело­
веческое развитие.
- Расскажите об актерах, снимавшихся в 

фильме.
- В России блестящие актеры. Они профес­

сиональнее и лучше режиссеров. Очень мно­
гие актеры, знакомство с которыми есть для 
меня честь, а это в основном женщины, выше 
и талантливее меня в той области, которой я 
занимаюсь. В наших фильмах совсем другие 
задачи. Здесь не нужны натренированная 
психика и возбудимость натуры, столь разви­
тые в актерах. Важно, чтобы человек, снима­
ющийся в нашем фильме, считал это для се­
бя огромным событием личной жизни. Не про­
фессиональной судьбы, не светских обстоя­
тельств, а личной жизни. Практически никто

из тех людей, что снимались в наших филь­
мах, не пошли по пути профессиональной ак­
терской карьеры, не впали в заблуждение, 
что могут то, что актеры.

Актерское дело - высокое профессиональ­
ное занятие, которое нельзя оскорблять па­
родией на него. Мы не делаем игровых филь­
мов, потому и задача во время работы над 
сценой не ставится, как актерская. Только 
однажды, когда мы работали с Рамазом 
Чхиквадзе в фильме “Скорбное бесчувствие”, 
задачи выдвигались действительно актер­
ские.
- Сколько времени длились съемки и 

как давно родился ваш замысел?
- Фильм снимался в течение полутора не­

дель в России и восемь дней в Германии. Бы­
ло опасение, что фильм с таким содержани­
ем вызовет неприятие. По поводу этой карти­
ны трудно спорить. Каждый предъявляющий 
претензии прав. И мне нужно только молчать 
и опускать голову. Картина открыта со всех 
сторон, а то, что в ней происходит, у каждого 
в жизни происходит по-своему.
- Как вы относитесь к понятию 

“смерть”, боитесь ли ее? Возникало ли 

чувство страха во время съемок?
- Этот вопрос не для публичного ответа. 

Конечно, боюсь, как каждый человек. У нас 
есть два варианта прихода к этой точке. Пер­
вый - в результате мучительного умирания, 
которое приносит огромные душевные и эмо­
циональные проблемы уходящему и его близ­
ким. Второй вариант - прекрасная смерть, 
скажем, во сне. Этого подарка судьбы удос­
таиваются немногие. Во время съемок мы го­
ворили о смерти, как о единственно главном 
событии в жизни человека. Именно в жизни. 
Я настаиваю. Никто ведь не знает, каково 
следующее за ним событие. Никто оттуда не 
возвращался. Мы никогда с этим не играли. 
Это та лодка, которую нельзя раскачивать. 
Под парусами в ту сторону идти нельзя.
- В то время, как киноэкран являет нам 

соблазны, вы идете поперек движения. Но 
вы полагаете, что достигли того момента, 
когда кино технологически перестает вы­
ражать то, что вам хотелось бы?
- Мне не приходилось работать в условиях, 

близких к профессиональней норме. В карти­
не “Мать и сын” перед нами стояла художест­
венная задача, решить которую нельзя ника­
кими особыми техническими средствами, а 
только кистью и краской. Достижение худо­
жественного результата во многом определя­
лось длительностью работы над кадром. 
Иногда он ставился пять часов, а то и целый 
день. Это было похоже на те ступени, по ко­
торым поднимаются люди, занимающиеся 
живописью. Дело даже не в технологической 
исчерпанности. Хотя кино и телевидение - 
очень технически бедная среда для искусст­
ва. Я прекрасно понимаю, что мне надо учить­
ся заново работать с изображением. Есть 
странный и глубокий опыт живописи, рисунка. 
Надо отбросить прочь гордыню кино и просто 
с самого начала учиться. і
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