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Моление о счастьѣ
Новый фильм Александра Сокурова

В недавно опублико­
ванной беседе Андрея 
Тарковского с Глебом 
Панфиловым автор 
«Зеркала» так отозвался 
о первом игровом филь­
ме Сокурова: «Там есть 
куски, которым я про­
сто, не скрывая, зави­
дую, потому что мне так 
никогда не снять...» О 
киномире и киноязыке 
Александра Сокурова 
написаны сотни сгатей и 
даже целая книга, но 
каждая новая его рабо­
та все равно поражает - 
причем сегодня не столь­
ко визуальной изощрен­
ностью, сколько стрем­
лением автора всерьез и 
ненадрывно говорить о 
Боге, о жизни и смерти, о человеческой душе. 
На фоне торжествующей пошлости телеэкра­
на и небогатых возможностей многих из тех, кто 
на поезде братьев Люмьер уверенно въезжает 
во второе столетие, это производит прямо-таки 
шокирующее впечатление, что по достоинству 
оценили японцы: именно при участии японско­
го телевидения, а также «Ленфильма» и «Север­

Александр Сокуров

ного фонда» снята но­
вая картина Сокурова 
«Восточная элегия» 
(оператор Алексей Фе­
доров, художник Вера 
Зелинская).

Эпиграфом к ней мог­
ли бы стать слова заме­
чательного поэта про­
шлого века Константина 
Случевского: «Меня в 
загробном мире знают. 
Там много близких, там 
я свой». Элегия - излюб­
ленный жанр сокуров- 
ского философского 
кино, исповедь, фанта­
зия, видение, сон, «жа­
лобная песня» - если 
следовать переводу сло­
ва с греческого, - кото­
рую невозможно свести 

к описанию сюжета. Да и какие сюжеты в снах, 
прозрениях и мечтах? Вместе с автором, силуэт 
которого едва угадывается, мы попадаем снача­
ла на берег моря, потом на некий призрачный 
остров, где пахнет жасмином и мертвые дома 
окутаны туманом. Но вот в окне теплится огонь 
- это души умерших вернулись ненадолго туда, 
где жили когда-то. Они делятся с нами не собы­

тиями своей биографии, но некими хрупкими, ми­
молетными впечатлениями, чувственными и ося­
заемыми, как черно-белые кадры сокуровских 
пейзажей. Похоже, это-то и было главным в их 
жизни. Старая женщина вспоминает, как во вре­
мена ее детства рано утром люди выходили уби­
рать улицу, долго работали в тумане, а потом, 
когда туман рассеивался, она видела лица отца, 
матери, соседей... Старик на вопрос о том, хотел 
бы он прожить еще одну жизнь, долго думает и 
отвечает: да, но только деревом с красными пло­
дами. Женщина, инвалид с детства, размышляет 
об одиночестве как сознательном выборе - и 
столько достоинства и деликатности, кажется, на­
всегда утерянных нами, звучит в ее словах: «Что 
такое счастье? Не знаю, его было так мало. Хо­
рошо, когда рядом близкие, но нельзя быть на­
зойливыми». В текстах, озвученных самим авто­
ром, органично сочетаются русский максима­
лизм в решении нравственных вопросов с вос­
точной сдержанностью и недоговоренностью.

«Восточную элегию» трудно назвать видео- 
или телефильмом, хотя по японскому телевиде­
нию ее уже показали, теперь ведутся перегово­
ры с нашими каналами. Это вообще явление не 
столько эстетического, сколько духовного, фи­
лософского порядка. Это молитва, которую в 
конце XX века создал режиссер с помощью му­
зыки Чайковского, Малера и Вагнера, суперсов­
ременных возможностей электронного монта­
жа и макетов, сделанных вручную. Вот лишь 
один фрагмент его диалога с теми, кому нельзя 
не верить: «О чем нам просить Бога?» - «Моли­
те разум, чтобы он дал вам выжить».
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