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Один день из жизни Адольфа Гитлера (Леонид Мозговой, 

сыгравший Антона Чехова в другом фильме А. Сокурова «Ка­
мень»), Приезжает Йозеф Геббельс с женой'и тут же устраи­
вает перебранку с Борманом. Обед. Выезд на пикник. Жал­
кая, непристойная игра Адольфа с Евой Браун (Елена Руфа- 
нова). Герои, скорее, походят на компанию старомодных 
бюргеров, отправившихся на экскурсию в Альпы. В то же 
время смутность убогих нечетких сцен частной жизни созда­
ет ощущение присутствия чудовищно громадной тени, рас­
положенной где-то на втором плане, — древнего Молоха, по­
крывающего всех своим непомерным величием. Кажется, что 
Сокуров использует традиционную схему демифологизации 

вождей, обытовления героев. За стальными плитами по ту 
сторону бронированной поверхности танков и подводных 
лодок ютятся такие мягкие, такие уязвимые, улиткоподобные 
тела деспотов, которые неизбежно превращаются в послед­
нюю мишень их собственной репрессивной политики.

Персонажи фильма говорят по-немецки. Сам режиссер по­
ясняет, что, заставив актёров заучивать немецкий текст, он дос­
тиг сразу двух целей: во-первых, создал необходимую дистан­
цию отстранения, а во-вторых, преодолел ироничность автор­
ской интонации в литературном сценарии Юрия Арабова, ко­
торый, кстати, получил за него приз на Каннском фестивале 
1999 года. Избавившись от иронии, Сокуров реставрировал 
духовную вертикаль, присущую культуре Третьего рейха. Вуай- 
орская эстетика «Молоха» опирается на гипнотическую силу, 
свойственную тоталитарному стилю. Тело мнительного, страда­
ющего некрофилией, страхом перед нечистотами, ужасом пе­
ред заражением вождя теряет влагу, которая превращается в 
пар, в готовый подняться и рассеяться туман - в мираж абсо­
лютной власти. Апокалиптический тон усиливает ощущение 
обреченности, меланхолическая агония реальности зла под­
черкнута черной униформой охраняющих замок офицеров ге­

стапо, которая становится 
знаком «небесного» трау­
ра. Характерная для Соку­
рова мертвенная эстетика, 
построенная с . помощью 
гипнотических перспектив, 
расходящихся вширь и 
вдаль, как бы вознесенных 
над землей, создает эф­
фект какой-то сакральной 
зачарованности, говоря­
щей, что его фильм - нечто 
большее, чем обычное ки­
но. Мифология «Молоха» 
выстроена таким образом, 
как будто возможен «ис­
тинный взгляд изнутри», 
подлинно фашистский 
анализ фашизма.


