
Александр СОКУРОВ:

Мне жалко Ленина
В Санкт-Петербурге состоялся первый показ кинемато­

графической общественности нового фильма Александра Со­
курова «Телец».

Замысел фильма возник после «Молоха» — фильма о Гит­
лере. Умирающий, обессиленный Ленин (его, как и Гитлера в 
«Молохе», играет Леонид Мозговой) цепляется за жизнь, на 
смертном одре слушая «Уложение о телесных наказаниях в 
России». Он ищет «самое главное» — точку опоры, спасения 
от созданной им же действительности. Жалкий тиран, ве­
рящий в «единственную точку опоры — насилие», признает­
ся Сталину: «Мы уже давно одного роста». В той «одинако­
вости» — Эстафета, преемственность вождей: слабеюще­
го и набирающего силу. Почти монохромный по цвету, с как 
бы замедленным временем фильм, «фиксирует» мучитель­
ное разрушение личности. И идеи. Подробный разговор о 
фильме впереди. Интервью, которое дал режиссер коррес­
понденту «Известий», можно считать вступительным сло­
вом к нему.

— Зритель почти ничего не 
знает е времени умирания вож­
дя: даже фотографии того пери­
ода хранились под грифом «Се­
кретно». Чего больше в филь­
ме — документальности или ху­
дожественного вымысла?

— «Телец» — художественное 
произведение, и, создавая его, 
мы не стремились ни к докумен­

тальности, ни к правде. Правда 
меня не интересовала.

— Вы имеете в виду правду 
историческую, подтвержденную 
документами?

— Конечно.
— Ленина в фильме жалко. 

Зачем вам этот мотив?
— Мне Ленина было жалко 

всегда — и когда его прославля-

ли, и когда его охаивали. Ну раз­
ве можно не жалеть человека, 
который на самом деле так му­
чился, и был сам себе палачом. 
Сам себе, понимаете! Каждый 
человек в определенной мере та­
ковым является — редко кто из 
нас распоряжается своей судь­
бой разумно. Даже когда пытает­
ся жить достойно, даже когда 
идет вроде бы по верному пути. 
Он такой же человек, как и все.
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— Но разве можно жалеть 
человека, который был тираном 
не только самому себе, но и 
миллионам, жившим одновре­
менно с ним и живущим после?

— Пусть его накажет Бог. Бог 
и наказал. А мы поймем ста­
рость, болезнь и страдание. А за 
все остальное спросим не мы с 
вами, и отвечать ему не нам.

— Потому в фильме единст­
венно «резкие» кадры среди 
«размытой», с несфокусирован­
ными кадрами съемки всей лен­
ты — финальные, где черно-го­
лубое грозовое небо?

-Да.
— Человек, «живущий с гвоз­

дем в затылке» и умирающий, 
едва только гвоздь вытащен, — 
это «национальная идея» комму­
нистических поколений?

— Комментировать таким об­
разом эту фигуру слишком резко. 
В сценарии, возможно, она име­
ет такой программный смысл, но 
в фильме — нет. Во всяком слу­
чае я такой задачи не ставил. От­
ветом на вопрос о национальной 
идее является вся картина. А 
«гвоздь в затылке» — черта ха­
рактера, игра мысли героя.

— Задумывая «Тельца» и 
позже, работая над картиной, 
вы «сверялись» с политической 
ситуацией в России, которая 
менялась?

— А я, честно говоря, не вижу 

изменений. В этом признании 
нет неудовольствия, равно как и 
радости — просто я много рабо­
таю, и у меня нет возможности 
читать газеты, смотреть телеви­
зор... Я даже не все понимаю, 
что происходит вокруг.

— Вы не только режиссер, но 
и оператор картины. Без этой, 
двойной, нагрузки было не 
обойтись?

— Вообще во всех предыду­
щих фильмах я так или иначе 
какие-то фрагменты сам сни­
мал, сам определял компози­
цию, цвет и свет. «Телец» был 
для меня особенно трудным: он 
очень сложен и психологически, 
и актерски. Идет съемка, я про­
говариваю с актерами текст, гля­

дя в камеру. Предлагаю им ка­
кие-то движения, мизансце­
ны...Так было с каждым кадром. 
Ничего хорошего в этой «двой­
ной нагрузке» нет. Но и другого 
выхода — тоже.

— Вы давно знаете «Лен­
фильм», дружите с ним. Студия 
меняется нынче, вас радуют эти 
изменения?

— Меня радует то, что студия 
выжила и не изменила своего 
профиля, своего лица — то есть 
не изменила себе. «Ленфильм» 
продолжает оставаться студией, 
которая близка к литературе, к 
камерной художественной фор­
ме в большей степени, чем 
«Мосфильм». Здесь, именно 
здесь, Козинцев сделал великих 

«Короля Лира» и «Гамлета»... 
Мы продолжаем начатое. Ниче­
го особенно нового нет, и это, 
наверно, неплохо.

— Вы начинаете новую ра­
боту на «Ленфильме», упомя­
нув, что она будет еще более 
сложной — не технически, но 
психологически. Гйтлер и Ле­
нин уже были. Дальше Сталин, 
Мао?

— Нет-нет. Это будет картина 
о востоке, о восточном персона­
же. Автор сценария снова, как и в 
«Тельце», Юрий Арабов. В ны­
нешнем году мы займемся только 
сценарной работой, а через год, 
надеюсь, начнем съемки.

Юлия КАНТОР, 
Санкт- Петербург


