
ОДИНОЧЕСТВО И ОБРЕЧЕННОСТЬ МИНОТАВРА
Сегодня новый фильм Александра Сокурова покажут кинокритикам
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Ленине — премьера состоялась в 
конце февраля в петербургском 
Доме кино. Режиссер, которого 
Канны оставили без награды в по­
запрошлом году, снова надеется 
на главный европейский приз.

Приз, как известно, в 1999 году 
в Каннах получил не Сокуров, а 
Юрий Арабов, автор сценария 
«Молоха». Он же создал и литера­
турную часть «Тельца». Участники 
съемочной группы уже смело го­
ворят о том, что новый фильм ото­
бран для конкурсной программы 
Каннского фестиваля. Виктор 
Сергеев — генеральный продюсер 
картины (а по совместительству 
директор киностудии «Ленфильм» 
и режиссер снимаемого ныне се­
риала «Бандитский Петербург-2») 
— выражается более осторожно. 
«Картина была показана в Париже 
отборочной комиссии Каннского 
фестиваля, - сообщил он на 
пресс-конференции, состоявшей­
ся сразу после премьеры. - Есть 
несколько предложений от других 
фестивалей класса «А», которые 
мы рассматриваем. Пока оконча­
тельное решение не принято». 
Сам Александр Сокуров петер­
бургским журналистам не пока­
зался, обиженный на сотрудника 
газеты «Комсомольская правда», 
опубликовавшего интервью с мас­
тером без необходимого согласо­
вания. За грехи одного поплати­
лась вся отечественная пресса — 
московских коллег в будущем 
ожидает та же печальная участь 
(столичная премьера «Тельца» на­
мечена на 14 марта).

Ленин (все тот же Леонид Моз­
говой, сыгравший в «Молохе» Гит­
лера) в «Тельце» предстает перед 
зрителем несчастным и слабею-

брюзжит, ездит на прогулки вмес­
те с женой (Мария Кузнецова, акт­
риса Александрийского театра — 
дебютная роль в кино). К концу 
фильма вождь мировой револю­
ции настолько устает от своего 
безрадостного заката, что, остав­
ленный один на природе, начина­
ет выть от бессилия... Смысл на­
звания подробно объяснен в ан­
нотации, напечатанной в солид­
ном цветном буклете. Здесь мож­
но узнать, что египтяне поклоня­
лись тельцу как богу, христиане 
же почитали такое поклонение 
забвением духовного перед мате­
риальным. В Новом времени те­
лец сливается с представлением о 
Минотавре — «злодее и жертве в 
одном лице, обладателе неземной 
силы и могущества, в то же время 
олицетворяющем одиночество и 
обреченность». Собственно, это - 
философская программа фильма. 
Автор намеренно подчеркивает 
субъективность трактовки образа 
великого вождя: ни разу в картине 
не звучит: «Ленин, Крупская, Ста­
лин», — хотя физиономии героев 
стопроцентно узнаваемы (актеры 
тратили на грим до четырех часов 
ежедневно).

В фильме есть все. Физическая 
и политическая беспомощность 
Вождя, Одиночество, которое не 
может разрушить собачья предан­
ность жены. Страх, который не 
может быть вытеснен изучением 
подробностей смерти Маркса. Чу­
довищный, но впечатляющий сво­
им масштабом эгоизм (в одном 
эпизоде Ленин спрашивает Круп­
скую: «Неужели ты собираешься 
жить после меня?»). Пикантно-ху­
дожественный абсурд — доктор ут­
верждает, что вождь выздоровеет, 
как только сможет помножить 17 
на 22, но это у вождя мировой ре­
волюции и автора нескольких де­
сятков томов никак не получается. 
И, конечно же, есть трагическое
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осмысление бессмысленности соде­
янного - с домашним бунтом, 
криками, порчей кухонных при­
надлежностей и лупцеванием до­
мочадцев.

Хотя скорее все это есть в сце­
нарии. А сам фильм «не летит». 
Несмотря на все усилия авторской 
режиссуры Сокурова, Ленин боль­
ше похож не на обессилевшего ге­
ния, а на вздорного полусумас­
шедшего миллионера, который 
получил свое состояние в наслед­
ство от пронырливого и энергич-

него отца, всю жизнь жил парази­
том, проедая не им нажитое, и те­
перь помирает - долго и некраси­
во. А оттого вождя мировой рево­
люции совсем не жалко, и сердце 
остается равнодушным все полто­
ра часа. А значит, дремлет и ум, 
еще до начала картины понявший 
философскую концепцию автора 
из буклетной аннотации... Почему 
же так происходит?

Ответ подсказывает Леонид 
Мозговой, чуть ли не обожествля­
ющий своего режиссера на манер 

уже упомянутых египтян. «Финал 
родился не просто. Есть свидетель­
ства, что Владимир Ильич так му­
чился немощью, что прятался от 
всех и выл, — рассказал актер о 
ключевом эпизоде фильма. - И 
эту сиену Александр Николаевич 
мне продиктовал, стоя за кадром. Я 
только успевал воплощать... У него 
всегда все очень высокохудожест­
венно». Вспоминается сцена из 
«Рабы любви» Никиты Михалко­
ва, наглядно иллюстрирующая 
«методу» работы кинематографи­
стов начала века. Режиссер в бли­
стательном исполнении Алексан­
дра Калягина диктует из-за кадра: 
«Так, Оленька, повернитесь к ап­
парату ... Прекрасно... Посмотри­
те в окно. Пошел дождь и молния. 
Пошла молния. Хорошо... Посмо­
трите опять на портрет, глубоко 
вздохните, прикусите губу... Пре­
красно... Улыбнулись!.. Вот, при­
мерно так...» Вряд ли жюри Канн­
ского кинофестиваля будет спо­
собно по достоинству оценить 
столь прогрессивные творческие 
методы, которые применяет 
Александр Сокуров при работе с 
актерами, — все-таки вековая ис­
тория развития кино мешает вос­
принимать фильмы «с чистого ли­
ста». А значит, надеждам Сокуро­
ва на серьезный приз не суждено 
сбыться в очередной раз...

С другой стороны, отчаиваться 
ему не след. Во-первых, в «Тель­
це» он был оператором-постанов­
щиком — шансы получить хоть 
что-нибудь все-таки есть. Ну и во- 
вторых, в планах режиссера-опе­
ратора сделать целую тетралогию 
о людях власти («Молох» и «Те­
лец» составят первые две картины 
из четырех). Возможностей реали­
зовать свои конкурсные амбиции 
будет хоть отбавляй. Тем более что 
власть безоговорочно поддержи­
вает творческие эксперименты 
мастера — бюджет «Тельца» соста­
вил около 1,5 млн. долл. Деньги — 
государственные. ■


