
Александр СОКУРОВ:
В ДЕКАБРЕ -с./З
МЫ СДЕЛАЕМ ТС, 
ЧТО НЕ ДЕЛАЛ 
ЕЩЕ НИКТО В МИРЕ
«Вечерний клуб» уже не раз писал о фильме Александра Со- 
курова «Телец». Время его действия — один летний день 1 922 
года. Место — подмосковная дворянская усадьба Горки. Глав­
ный герой — смертельно больной человек по имени Влади­
мир Ульянов-Ленин. На конкурсном показе Каннского кино­
фестиваля «Тельцу» не досталось ни одного приза междуна­
родного жюри. Но я не помню ни одного фильма, увенчанного 
каннскими лаврами, на просмотре которого в зале два часа 
царила бы космическая тишина.

- Откуда взялось такое назва­
ние - «Телец»?

- Самое простое объяснение - это 
гороскоп, знак Зодиака, под которым 
родился Ленин. Но в буквальном смыс­
ле слова телец - это жертвенный теле­
нок, который никогда не станет взрос­
лым существом, не исполнит своего 
предназначения. Мы говорим о том че­
ловеке, который очень многого хотел, 
жил слишком быстро - и был изначаль­
но несчастен. Хочу подчеркнуть, что я 
снимал не политический фильм. Не 
случайно плавного героя картины ник­
то ни разу не назвал по имени. Я созна­
тельно хотел выйти за пределы «лени- 
нианы». Меня мало интересует поли­
тика - по-моему, ее страницы пишут 
малоталантливые люди с ограниченной 
интуицией. Меня интересует челове­
ческий характер. Думаю, что судьбы, 
похожие на ту, которая показана в 
«Тельце», можно через раз ввдеть в рус­
ских семьях - когда мужчина амбици­
озен и старается не видеть того, что у 
него за плечами. Что делать, если он 
понимает, что в его судьбе ничего не 
получается? Несчастливые люди совер­
шенствуются во зле, и часто - во влас­
ти. Если говорить о Ленине, то в итоге 

он был наказан дважды - историей и 
судьбой. История перечеркнула все, что 
он сделал, а судьба уготовила ему 
страшный конец.

- Изменилось ли ваше отноше­
ние к главному герою в процессе 
создания фильма?

- Конечно, я мог бы делать фильм 
о том Ленине, который был в 1923-м, 
даже в начале 1924 года - об умираю­
щем, парализованном человеке, почти 
животном - и такой фильм наверняка 
посмотрели бы многие. Но я хотел по­
казать его не перед лицом смерти, а в 
том состоянии, когда он сопротивлял­
ся наступающей катастрофе.

- Я знаю, что до ВГИКа вы за­
кончили исторический факультет. 
Это как-то отразилось на съемках 
«Тельца»?

- Наверное, именно как фунда­
мент, в каких-то показанных там бы­
товых деталях. Дело в том, что я учил­
ся в провинциальном университете, в 
Горьком, в самый расцвет застоя и 
очень интересовался культурой быта 
России XIX века, деталями повседнев­
ной жизни людей той эпохи. Но пи­
сать диплом по этой теме мне не дали, 
и я выбрал другую, к которой никто 

не мог придраться, потому что никто 
ничего не мог в ней понять: «Эконо­
мическое положение Латинской Аме­
рики». А потом я ушел в другое про­
странство, в кино. Думаю, мне было 
бы правильнее учиться на филологи­
ческом факультете. Дело в том, что при 
всем моем уважении к людям, делав­
шим в России кино как искусство - к 
Калатозову, Чухраю, Тарковскому, — 
я все же считаю себя учеником имен­
но литераторов - Диккенса, Флобера, 
Толстого, Чехова, Фолкнера. Для меня 
литература - это самое главное и важ­
ное искусство. И еще - музыка и жи­
вопись.

- Заметно, что многие кадры 
«Тельца» сняты именно как ожив­
шие картины. Причем делали это 
именно вы - как оператор соб­
ственного фильма.

- Да, я сам стоял за камерой. 
Прежде всего, потому, что хотел уст­
роить себе самому как автору тоталь­
ную проверку - на каком уровне я на­
хожусь, имею ли я право распоряжать­
ся другими. Причем не только члена­
ми съемочной группы, но и зрителя­
ми. Я не хочу учить свою публику 
тому, «как надо» - не дай Бог! Дело в

том, что люди, которые приходят смот­
реть кино, оплачивают его не только 
деньгами, но прежде всего часами сво­
ей жизни, которые они провели перед 
экраном. И мне бывает страшно от 
своей ответственности за то, как они 
потратили эти часы.

Что касается изображения, то я со­
знательно старался лишить его объе­
ма, сделать похожим на холст. Д ля 
съемок «Тельца» одна конструкторс­
кая фирма из Санкт-Петербурга помог­
ла нам сделать специальные кинока­
меры с объективами без линз. Вместо 
них стояли специальные призматичес­
кие стекла разной толщины и плотно­
сти.

- А могли бы вы сформулиро­
вать главную идею «Тельца»?

- «Телец» и предшествующий ему 
«Молох» - об одном дне из жизни Гит­

лера - лишь две из четырех частей за­
думанного мною произведения. Наде­
юсь, его общий замысел будет поня­
тен после завершения всей работы. 
Основой третьей части должна стать 
судьба императора Японии Хирохито 
- при нем Япония потерпела военное 
поражение во Второй мировой войне 
и восстала из руин как великая эконо­
мическая держава. Действие четвер­
той части будет происходить в Авст­
рии в наши дни, в основе сюжета - 
произведения Гете и Томаса Манна. 
Конкретные сроки съемок пока на­
звать не могу, здесь все зависит от фи­
нансового фактора.

- Чем, в таком случае, будете 
заниматься в ближайшее время?

Наш новый проект я считаю рис­
кованным, но очень важным д ля себя. 
В полдень 17 декабря 2001года мы ус­

тановим камеру в Санкт-Петербурге, 
в Эрмитаже, и будем непрерывно сни­
мать полтора часа без остановок и 
монтажа. В мире так фильмы еще ник­
то не делал. Это будет попытка пока­
зать историю России в бытовом смыс­
ле через череду «живых картин» в под­
линных интерьерах. Там будет эпоха 
Петра Великого, спектакль времен 
Екатерины Второй в Эрмитажном те­
атре, прием Николаем Первым пер­
сидских послов, бал с участием Ни­
колая Второго. В съемках будут заня­
ты 60 ведущих артистов и около 2000 
статистов.

Встречался 
Максим ТОКАРЕВ, 

соб. корр. «Комсомольской 
правды» в Женеве - специально для 

«Вечернего клуба»


