
В гости к Пушкину е* л 
в формате хай-дефинишн
Ѵ

него нет фильма, оставше­
гося без престижной награ­
ды. Европейская Киноака­
демия включила Александра 
СОКУРОВА в сотню луч­
ших режиссеров мирового кино. В 

его кино нет модных саунд-треков, 
популярных артистов, сногсшиба­
тельного монтажа. Оно требует от 
зрителя немалых душевных затрат, 
раздумий, внутренней подвижно­
сти и тонкости. Свои похожие на 
сны картины Сокуров выверяет с 
такой продуманной изысканно­
стью, что каждый кадр можно 
брать в рамку.

- Ваша картина «Телец» о пос­
ледних месяцах жизни Ленина полу­
чила массу премий. Вы, конечно, 
много читали, много думали о лично­
сти и судьбе героя...

- В моем представлении в дан­
ном случае физическому заболева­
нию предшествовала болезнь ду­
ши. У нее совершенно другая при­
рода. У нашего героя в «Тельце» 
две большие болезни, кроме физи­
ческой, - он болен одиночеством 
и еще более страшной болезнью - 
жаждой власти. Мне хотелось, ес­
ли у вас есть такая возможность, 
донести читателю эту информа­
цию, потому что она очень важна. 
Никакая физическая болезнь не 
появляется просто так, обязатель­
но есть предтеча. А именно - раз­
рушение тонкой внутренней эмо­
циональной сферы. К этому при­
вела вся жизнь Ленина - болезнь 
одиночества, досада на несвер­
шившуюся судьбу. В этом смысле 
ему можно только посочувство­
вать и глубоко пожалеть... если бы 
не его деяния.

Не надо ни на кого ничего спи­
сывать. Я убежден, что самые круп­
ные и серьезные исторические ре­
шения принимаются на основе во­
люнтаристского, эмоционального 
каприза. Стихия воли, стихия хара­
ктера лежат в основе всей жизни. 
Все лежит в основе характера каж­
дого отдельного человека. А его 
формирование, во-первых, зависит 
от цивилизации, ценности которой 
человек исповедует. На втором ме- 

'сте - сексуальные мотивации, на 
третьем - влияние матери, на чет­
вертом - психологическая культу­
ра, на последнем - пол.

- Вы не раз говорили, что кино 
не любите, а любите литературу, но 
ваши картины менее всего экраниза­
ции.

- Я отношусь к проблеме так: 
экранизировать произведение не­
возможно по определению, пото­
му что между визуальным и лите­
ратурным - пропасть. И невоз­
можно никакие мосты навести. 
Создавая кинокартину, ты начи­
наешь все заново. Что дает мне мо­
ральное право так говорить? Толь­
ко одно - я беру у автора пьесы 
или романа то, что не принадле­
жит ему абсолютно. Есть вещи, 

которые автору принадлежат од­
нозначно: строгий последователь­
ный сюжет, имена персонажей, 
подробности и детали их быта, ис­
торические реалии и стилистика. 
Вот когда я берусь, например, за 
фильм «Спаси и сохрани» по «Ма­
дам Бовари» Флобера, то не назы­
ваю картину так же, как роман. Ге­
роиня у меня не носит имени Эм­
ма, и вообще персонажи друг дру­
га никак не называют. Я меняю 
место действия, более того, саму 
Эмму, условно говоря, делаю ино­
странкой в той жизни, которой 
она живет в фильме. Но что не 
принадлежит Флоберу абсолютно 
точно, так это сам сюжет, как ни 
странно. История женщины, ока­
завшейся в таком страшном поло­
жении, - совершенно жизненная 
ситуация, которая могла встре­
титься в газетах даже того времени. 
Что на самом деле и было.

- Но в романе ведь много и выду­
манных, художественных, литера­
турных вещей.

- Сама история женщины из 
провинции с непрожитой судьбой 
обычна, каждый второй человек 
так живет. И я пытаюсь разрабаты­
вать именно эту тему. Тут никакой 
опасности или конкуренции Фло­
беру, потому что, посмотрев эту 
картину, которая не похожа на ро­
ман, очень хочется узнать, что же 
там - в романе. Наши картины не 
исчерпывают художественную и 
прочую проблематику книг. Поэ­
тому я спокоен.

- Вы сняли светлый фильм 
«Мать и сын» - о смерти и о двух 
любящих людях. Это из вашей соб­
ственной семейной истории?

- Я отношусь к числу тех ре­
жиссеров, у которых нет возмож­
ности создавать произведения из 
самих себя, потому что темы-то 
видите какие.

«Мать и сын» - такой опыт есть 
у очень многих. Понятно, что есть, 
но это не моя история, сюжет не 
моей жизни. Моя мама жива, и всё 
слава Богу. У нас другие отноше­
ния и прочее. У меня тоже, навер­
ное, есть какие-то эмоциональные 
осколки личных переживаний, но 
я занимаюсь творчеством, создаю 
картины, как дома строят. Вот как 
архитекторы здания возводят, так 
и я тоже. И создаю их из воображе­
ния, из того, как я себе это пред­
ставляю.

...Я как бы соизмеряю, прове­
ряю качество замысла литерату­
рой. Но вот пришло время продол­
жать цикл, начатый фильмом 
«Мать и сын». В апреле мы плани­
руем снимать «Отец и сын», а даль­
ше «Два брата и сестра». И здесь я 
столкнулся с тем, что в литературе 
ничего на эту тему нет. Я был уди­
влен. Собрал всех своих друзей - 
литераторов и преподавателей пе­
тербургского университета - и по­
просил: дорогие мои, помогите 

мне, найдите что-то подобное. По­
тому что я сейчас формулирую ре­
жиссерскую разработку, перед тем 
как дать ее сценаристу Юрию Ара­
бову. Два с половиной месяца ис­
кали и ничего не нашли. Образцов, 
где сын так любит мать, а мать так 
любит сына, - нет. Та же история 
сейчас возникла с «Отцом и сы­
ном», опять получается на пустом 
месте.

- К кому в этой жизни вы отно­
ситесь с наибольшим сочувствием, 
кого вам жаль?

- Людей преклонного возрас­
та, потому что нет ничего горше и 
тяжелее, чем потеря молодости. И 
истечение жизни... Я давно об 
этом думаю. Я же видел разных 
людей. Это насколько уже прожи­
то и понято. Для меня это всегда 
было самым большим пережива­
нием. Страшно жалко людей, 
умирающих на войне. Абсолютно 
неадекватно поступает там с ними 
судьба.

- Есть ли для вас важная нереа­
лизованная тема?

- Я бы очень хотел сделать кар­
тину по произведениям Солжени­
цына. Солженицын - это высокое, 
абсолютно нравственное качество. 
Я бы очень хотел снять «Матренин 

двор». И, конечно, хотел бы сде­
лать «Архипелаг ГУЛАГ». Не знаю, 
готов ли я к этому? Может, и готов, 
но для такой работы надо абсолют­
но все откладывать и заниматься 
только ею. После этого можно 
умирать, потому что драмы боль­
шей, чем «Архипелаг ГУЛАГ», в 
XX веке не написано. Это вер­
шина трагизма, пик худо-
жественного и жизненно­
го страдания.

- Вы однажды на­
звали Японию своей 

второй родиной. У вас почти япон­
ская фамилия.

- (Улыбается.) Там есть люди, 
которые очень меня любят. Гораз­
до больше, чем в России. И есть 
люди, которых я по-настоящему 
люблю, без которых мне очень тру­
дно. Так вот получилось.

Они для меня любимые, просто 
родные люди. Они не кинемато­
графисты - литераторы. Благодаря 
им возникла трилогия - «Восточ­
ная элегия», «Смиренная жизнь» и 
«Дольче». Этими тремя картинами, 
которые мы сделали в Японии, я 
очень горжусь. Они развили мою 
внутреннюю эстетику и мастерст­
во. Создавались они в довольно тя­
желых условиях - и экономиче-. 

сия, и климатических, и физиче­
ских. Сложно было это все делать, 
но мы вышли из положения с че­
стью. А вообще я много времени 
провожу в Японии, проехал ее всю 
до самой Окинавы.

- А каков контекст вашей жизни 
помимо кино, что в ней еще есть?

- Ничего кроме кино. Доволь­
но и этого.

- Достаточно для счастья?
- Нет. Это малоприятно. 

Создание серьезного произ­
ведения - это рутина изо 
дня в день. Представьте се­
бе график, когда ты часть 
дня репетируешь, другую 
часть дня смотришь при­

мерки костюмов, потом си­
дишь в гримерной, потом 

считаешь, сколько денег надо 
на парики и прочее, потом зани­

маешься проблемой транспорта, 
потом разбираешь конфликты в 
группе, потом выясняешь отно­
шения с продюсером, потом 

еще что-то и еще...
- А где место творчеству?
- Еще раз повторяю, ру­

тина от начала до конца.
И это правда.

- Расскажите о ва­
шей последней питер­
ской работе - в Эр­
митаже.

- Во всяком слу­
чае, проект абсо­
лютно необыкно­
венный и внима­
ние в мире к нему 
огромное. Это ис­
торический игро­
вой фильм, кото- 

• рый представляет 
собой грандиоз­
ную художест­

венную фреску с 
сотнями актеров. 

Все действие проис­
ходит в Эрмитаже. Там 

мы попадаем к Екатерине Второй, 
когда она смотрит спектакль у себя 
в театре, видим прием послов Ни­
колаем I, огромный, роскошный 
бал у Николая II, встречаем Пуш­
кина и так далее. В картине огром­
ное количество сюжетных исто­
рий. Мы занимались подготовкой 
несколько месяцев. Проект между­
народный, в нем участвовали Рос­
сия, Германия и Франция. Сни­
мался он в формате хай-дефи­
нишн. Эго современная цифровая 
съемка, которая ведется на элек­
тронном оборудовании с перево­
дом на телекинопленку. Такого 
никто еще не делал. Пока в мире 
есть только три таких камеры: одна 
у Лукаса в Соединенных Штатах, 
другая в Японии и вот у нас пос­
ледняя. Это абсолютно новая, 
очень дорогая техника, которая по­
зволяет нам снять фильм без оста­
новок.

Валентина СЕРИКОВА


