
Александр Сокуров: я говорю — «лечиться!»
В российский прокат выходит фильм «Отец 
и сын» — лирическая драма об отношениях 
живущих вместе отца и сына, которая представляла 
Россию на Каннском фестивале в этом году.
С режиссером картины Александром Сокуровым 
встретился корреспондент gzt Антон Долин.

«Отец и сын», по общему мнению, по всем парамет­
рам отличается от ваших предыдущих работ. Так 
ли это для вас? Не могу сказать — мне так говорят каж­
дый раз. Так и есть. Просто если вы пытаетесь художест­
венно созидать что-то, если мотивировки у вас художест­
венные, то как может быть иначе? Только в том случае, ес­
ли мотивировки у вас спекулятивные — финансовые, свя­
занные с престижем. Если вы последовательно единожды 
решили, что работаете на основании других, художествен­
ных принципов, то так и должно быть.

«Отец и сын» — вторая часть трилогии, начатой 
филь»".^м «Мать и сын». Общего между ними нет пра­
ктически ничего. В чем тогда связь между картинами 
и почему вы предпочитаете работать «сериями»? 
Форма может быть любой — из трех, четырех частей... коли­
чество не важно. Есть какое-то внутреннее представление 
о достаточности, о выраженности содержания. В случае 
с материалом, который начат фильмом «Мать и сын», ка­
жется, что должно быть три картины. Третью, «Два брата 
и сестра», мы сделаем, Бог даст, — пока неясно когда. То, 
что меня в лирической части жизни интересует, мы поста­
раемся ватой форме выразить. Что же касается самого 
принципа, то мне кажется, что он очень дисциплинирует 
и гармонизирует все усилия. Возникает внутреннее спо­
койствие, представление о том, что я решил некоторые во­
просы — грубые и жесткие, — объединив их в каркас, конст­
рукцию, и теперь могу думать о сути.
В каком-то смысле это напоминает принцип канона, кото­
рым пользовались древнерусские и европейские живопис­
цы, когда создавали иконопись. Они работали в условиях 
жестких ограничений, и художественный результат показы­
вает, что такого рода ограничения, дисциплина для автора 
не являются клеткой. Это какая-то особая степень свободы. 
Понимание приходит не сразу, конечно, но я, мои коллеги 
и друзья, мы работаем много лет по этому принципу. В доку­
ментальных фильмах у нас элегии — даже если иногда само 
слово «элегия» не входит в название картины и не опреде­
ляет драматургию, то эмоциональный посыл идет. Художе­
ственное произведение, если оно существенное, если оно 
задумано давно, если ждешь его осуществления, ты должен 
сгруппироваться, как перед прыжком с большой высоты. 
Нельзя совершать прыжок не подготовившись. Работа 
на картине в каком-то смысле напоминает прыжок с боль­
шой высоты. Ты должен за время падения открыть все па­
рашюты, и какой-то из них должен тебя спасти.
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це кинокритики отзывались как об от­
ражении латентной гомосексуальной темы. Европа, 
а особенно европейская журналистика, просто больна этой 
темой. Этот призрак сопровождает журналистов, а в России 
нет такой традиции. Люди обнаруживают себя таким обра­
зом, обнаруживают проблемы, которые они никак не могут 
решить. Они везде ищут подтверждения существования 
этой проблемы и ее законности, и прочая. Это очень глупые 
и ограниченные люди, и они должны понимать, что художе­
ственное произведение не может строиться на этом. Если 

строится — то никто не собирается этого скрывать, потому 
что это жизнь людей, и хотят жить так— пусть живут. Ното, 
что европейская журналистика и так называемая интелли- 
генция впускают это даже в отношения между отцом и сы- 
'ном, говорит о том, что здесь абсолютная беда происходит.
Все пытаются найти в европейцах надежду и опору, объеди­
няются в какие-то военные блоки, цепляются за французов 
и немцев, поляки и прибрлтийцы бросились туда. Наплевать 
на фундаментальную культуру, наплевать на славянские 
корни — абсолютно! Все бросились в эти объятия, а здесь 
сами все сидят в такой щели... Что можно ответить? Дураки, 
полные дураки. Подходят и задают вопрос: «Мать и сын» — 
это фильм про инцест?» Я говорю: «Лечиться!»
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