
АЛЕКСАНДР СОКУРОВ:

Главное - удержаться на вершине
После шума, вызванного новой картиной Александра СОКУРОВА 
“Отец и сын” в конкурсе 56-го Каннского фестиваля, 
и присуждения ей приза Международной федерации кинокритиков 
- ФИПРЕССИ - российский зритель теперь может утолить 
любопытство, ознакомившись с фильмом лично. Картина 
уже в прокате. Однозначной оценки ей видавший виды Канн 
так и не дал. У нас — проще: непонятый и признанный гений всегда 
лучше понятого и непризнанного, а потому иной зритель боится 
понятъ творения Сокурова ошибочно или не понять их вовсе.
Конечно же, разговор “по существу” никогда не помешает, однако 
сам режиссер в задуманной трилогии об отношениях между 
близкими людьми (“Мать и сын ”, “Отец и сын ” и заключительной 
части “Два брата и сестра”, которая сейчас у А.Сокурова 
в работе) стремится максимально точно и открыто донести
до зрителя свои мысли и чувства.

- Александр Николаевич, у вас 
век XXI начинается с истории нео­
быкновенной любви между от­
цом и сыном. А XIX век, как изве­
стно, закончился тем, что громо­
гласно был вынесен диагноз вза­
имоотношений отцов и детей: хро­
ническое непонимание, отторже­
ние, вечный конфликт. Но это же 
по сути своей вневременной кон­
фликт, что же изменилось?

- Нет никакой зависимости и свя­
зи ни с XIX веком, ни с жизнью, кото­
рая была тогда, ни с сегодняшней 
жизнью, которая вокруг нас, ни со 
временем. Наш фильм - это художе­
ственный вымысел, свободное про­
странство. Я не искал примеров в 
реальности. Честно говоря, сущест­
вует ли то, что у нас на экране, в 
жизни, или нет, меня совсем не инте­
ресует. Мне важно, что в моей душе 
есть представление р том, что это 
такое - человеческое тепло и ласка. 
Фильм “Отец и сын” - это допусти­
мая сказка. Человеческие отноше­
ния вообще независимы от времени. 
Если было бы иначе, то сами смотри­
те - Шекспира, Іёте или Шиллера мы 
бы сейчас не воспринимали. Челове­
ческое тепло и потребность в тако­
вом - это некая величина, существу­
ющая все время, непрерывно, по­
стоянно. Потребность иметь связь с 
близким человеком более нам необ­
ходима, чем все остальное.

- Вы упомянули Шекспира, а я, 
когда смотрела вашу картину, 
вспомнила историю “Іамлета”. 
Мне кажется, что психофизика от­
ношений между отцом и сыном в 
этих двух драматических случаях 
во многом перекликается.

- Если бы в “Іамлете” отец был 
жив... Но Шекспир строит все на об­
ратном - его нет. Живой он не нужен. 
Потому что сам характер Іамлета 
очень многое предопределяет. Это 
существо, для которого пусть и важ­
но чувство случившейся несправед- 
ливости, но формально оно могло 

: проснуться только тогда, коіда отца 
I і.уже не было, чтобы его имя и его 

смерть каким-то образом “работали” 
I, бы на определенное, характерное 

умозаключение. А так Іамлет холо­
ден и вполне дитя времени драма­
турга. Вообще... люди часто исполь­
зуют родителей своих.

- Александр Николаевич, когда 
мы с вами несколько лет назад го­
ворили о вашем фильме “Мать и 
сын”, то вы категорически отверг­
ли определение себя как новато­
ра, ссылаясь на то, что кино по оп­
ределению вторично, а в искусст­
ве ничего нового не может быть. 
Работая над второй частью три­
логии, много ли вам пришлось пе­
ресмотреть литературного мате­
риала, чтобы создать картину 
столь самостоятельную в идей­
ном плане?
- Никогда у меня не было желания 

новаторства. Процесс создания ки­
но слишком сложен - кино слишком 
дорогое ремесло, чтобы, экспери­
ментируя, рисковать чужими деньга­
ми. К тому же я полагаю, что в искус­
стве новаторство невозможно по оп­
ределению. Искусство - это давно 
устоявшийся мир со своими сверше­
ниями и взятыми уже давно верши­
нами. Главное - удержаться на вер­
шине и не упасть. В искусстве нова­
торству места нет.

- В чем же тогда, по-вашему, 
смысл искусства, если оно - 
“вещь в себе", если никакого про­
гресса в этой сфере человеческой 
деятельности быть не может и не 
должно?!

- Искусство призвано настойчиво, 
а если угодно, маниакально - повто­
рять все время одно и то же. Но и 
для этого нужно обладать огромным 
упорством. Потому что у искусства 
на самом деле нет никакой другой 
задачи, кроме маниакального повто­
рения постоянно одного и того же 
новым поколениям людей, пришед­
шим в жизнь. Это повторение рож­
дает возможность жизни. С каждым 
поколением искусство и культура 
должны, если угодно, проводить вот 
такую профилактическую и строи­
тельную работу - опять сначала все 
создавать в сознании нового чело­
века. Это главная задача искусства 
и культуры в любом человеческом

А.Сокуров
обществе. Это и моя задача. Еще 
раз повторю, что я считаю искусство 
уже свершившимся явлением, кото­
рое не нуждается в поправках, не 
нуждается в трансформациях, не 
нуждается в открытиях. Искусства 
не много, оно, что называется, уже 
прошло период становления. Искус­
ство - это только то, что проверено 
временем. И оно не приемлет экспе­
римент как таковой, на мой взгляд, 
эксперимент исключен по определе­
нию. Пока что-то “новое” присутст­
вует в искусстве и культуре, пока 
это “новое” не проверено временем, 
это “оно” не может называться ис­
кусством.

- Картина “Отец и сын” - не 
только “отстраненное” произве­
дение искусства, но своего рода 
манифест, обращение к людям, 
предлагаемый пример для подра­
жания. Но сами вы говорите, что 
сделали сказку. Значит ли это, что 
вы не верите в то, что показанные 
в фильме отношения кому-то 
удастся перенести в жизнь и сказ­
ка возможна наяву?
- Возможна. Среди тех, которых я 

лично знаю, есть семьи, где очень 
молодые отец и сын... И они как бра­
тья, близкие друзья... Но наш фильм 
- это художественный вымысел. Это 
произведение - как мир, как сфера, 
-как атмосфера отношений... Меня 
не интересует война отцов и детей - 

я заинтересован в человеческой 
привязанности, тепле. У искусства 
есть возможность на что-то смот­
реть сосредоточенно и сконцентри- 
рованно. Искусство помогает нам 
разглядывать друг друга, всматри­
ваться друг во друга. Никто не заста­
вит меня делать фильм, как отец 
воюет с сыном или о том, как дочь 
ненавидит мать.

- Но тогда получается, что ис­
кусство очень зависит от реаль­
ности. Не в том понятном смысле, 
что оно от нее питается, отражает 
ее и как-то перерабатывает, а в 
том, что искусство может остать­
ся непонятым реальностью и по­
тому абсолютно невостребован­
ным ею. Мы даже и не подозрева­
ем о возможном существовании 
где-то великого множества твор­
ческих выражений, поскольку их 
просто не заметили и не оценили 
современники?!

- Конечно. Чем произведение мо­
тивированнее, с точки зрения искус­
ства, чем оно художественнее, тем 
больше оно наполнено какой-то вне­
временной и внематериальной сущ­
ностью. Тем, конечно, труднее совре­
менникам разгадать и увидеть в нем 
что-то ценное. У современного чело­
века, поменявшего книгу на компью­
тер, все чаще и чаще будет возни­
кать неразрешимый конфликт с ис­
кусством... Вообще, с одной сторо­

ны, это очень важно - встать на по­
зицию вневременного искусства, с 
другой - очень рискованно и очень 
опасно, потому что... ну просто пото­
му, что иногда обратной дороги не 
бывает.

-Александр Николаевич, вы ос­
таетесь и в традиции, и выступае­
те наперекор ей, и на самом-то де­
ле разрубаете гордиев узел: клас­
сический, неразрешимый кон­
фликт “отцов и детей" в двух кар­
тинах вашей будущей трилогии 
любовью просто аннулируется!

- Мы описываем “конфликт” не 
мировоззренческий, не социальный 
и не философский. Это столкнове­
ние внешнего и внутреннего голоса 
человека... Сплетаются пережива­
ния, чувства необходимости, любви 
и тревога, что люди могут потерять 
друг друга.

- В фильме “Мать и сын” это 
произошло. И если по сценарию в 
финале сын входил в дом и зако­
лачивал его изнутри, то вы реши­
ли заколотить дом снаружи и от­
пустить героя. Тогда в нашем ин­
тервью вы сказали, что он обяза­
тельно найдет свою любовь! Ис­
тория “Отца и сына” еще менее 
жестока: они готовятся к неиз­
бежной разлуке, но вы оставили 
ее “за кадром”. И все-таки ясно 
даете понять, что одно целое 
должно расколоться. Может ли 
быть вообще какая-то надежда в 
такой обреченной любви?

- Мне однажды продюсер пере­
дал список вопросов о фильме 
“Отец и сын’,’ и один вопрос меня 
очень сильно удивил: “Почему ваши 
герои испытывают какие-то вроде 
бы болезненные чувства?’.’ Чувство 
любви, кто его испытывал, тревож­
но, мучительно, иногда деструктив­
но. Люди боятся потерять друг дру­
га, расстаться. Отец и сын - единст­
венные друг для друга. И вторая, 
третья жена будет, и подружки, как 
перчатки.. .Если люди глубоко друг к 
другу привязаны, это значит, что их 
души каждую секунду требуют об­
щения, контакта, духовного взаимо­
действия. Но в какой-то момент 
включается эффект маятника: на­
чинает внутри все раскачиваться, и 
куда нас кинет - непонятно. Это вол­
нение души, это смятение души. Не 
смятение умаі Драма, переживания, 
которые испытывают сын, отец, во 
многом похожи на то, что происходит 
между дочерью и матерью. А когда 
рядом больше нет самого близкого 
человека, - это несчастье. Надо 
вовремя, в свое время любить и от­
ца своего, и мать свою, и нельзя 
жадничать: все тепло, какое есть, 
отдавать. Всю ласку, всю нежность.

Беседу вела 
Арина АБРОСИМОВА 
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