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Правители — обыкновенные люди, считает знаменитый режиссер. И, отложив фильм о любви,
ПРОДОЛЖАЕТ СВОЮ ТЕТРАЛОГИЮ О ВЛАСТИ

Александр Сокуров не хочет быть судьей своих героев

Все ближе 
к «Солнцу»

П
равда ли, Алек­
сандр Николае­
вич, что съемки 
фильма о Чехо­
ве отложены?— Да, такое случилось впер­

вые за все двадцать пять лет 
работы. Исполняется сто лет 
со дня смерти Антона Павло­
вича, захотелось помянуть 
этого человека — у меня к 
нему очень личное отноше­
ние. В 1992 году мы сделали 
фильм «Камень» — о том, 
как Господь Бог дарует ему 
возможность на короткое 
время вернуться к нам и по­
жить немножко этой жиз­
нью. Фильм позволил интим­
но приблизиться к Чехову; я 
очень люблю эту картину по 
изображению, по настрое­
нию, это родной мне образ.
— Вам кажется, что вы не 
исчерпали эту тему?
— Я уже тогда осознавал, 
что одним сюжетом — воз­
вращением — исчерпать 
жажду понимания этого че­
ловека не удастся. Был уве­
рен, что он еще раз попро­
сится сюда. Идея была сфор­
мулирована Юрию Николае­
вичу Арабову, он написал 
сценарий. История предпо­
лагалась легкая, веселая, ко­
медийная. Во всех моих 
фильмах есть, так или ина­
че, улыбка, юмор, однако 
столь открытая форма для 
меня внове... Были даже 
сшиты костюмы, но финан­
сирование, скажем так, не 
состоялось.
— Это должны были быть 
частные или государствен­
ные деньги?
— Частные. Когда же я обра­
тился за помощью в Минис­
терство культуры, время бы­
ло упущено, поскольку за 
деньгами надо обращаться 
едва ли не за год. Фильм был 
закрыт буквально за несколь­
ко дней до начала съемок.

— И Чехов больше не вер­
нется?
— Нам предложили средства 
из Канады и Японии — по­
стараемся замысел осущест­
вить. На мой взгляд, наличе­
ствует общественная, куль­
турная потребность в такого 
рода произведениях.
— Потребность есть, да 
возможности, боюсь, не бу­
дет. Особенно если его про­
изводство обойдется без 
российских денег.
— У меня нет никаких заоб­
лачных амбиций: мол, я сде­
лал фильм, а вы решайте, как 
вернуть средства. Но меня 
совершенно не устраивает 
тот факт, что мои работы 
окупаются лишь за предела­

//Власть пытается убедить нас, 

что она — от Бога. Я же уверен: 
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СЕРДЕЦ //
ми России. Все знают: прока­
та в стране для отечествен­
ного кино фактически нет. 
Отдельные примеры ситуа­
цию не меняют. В кино внед­
ряются, и совершенно созна­
тельно, сюжеты, где умножа­
ется смерть и варианты 
умерщвления. Где всё стро­
ится на простом решении 
конфликта: убей другого, ес­
ли он тебе помешал. Присут­
ствие на экранах кинемато­
графической агрессии я рас­
цениваю как открытую госу­
дарственную политику. Не 
спрашиваю: кому это нуж­
но? — это неинтересно. Во­
прос иной: почему это стало 
политически целесообразно? 
А что это стало политически 
целесообразно, я, как про­
фессионал, вижу отчетливо.

— Ав чем вы видите замы­
сел?
— Отучить публику думать о 
чем-либо серьезном. Однако 
наступит такой кризис в 
стране, который заставит 
руководство смотреть на ки­
нематограф как на важней­
ший элемент развития куль­
туры и сдерживания агрес­
сии внутри общества. И бу­
дет сложно — публика в ог­
ромном большинстве уже 
отучена смотреть серьезное 
кино.
— Тем не менее большин­
ство ваших фильмов сде­
ланы при поддержке Мин­
культа.
— Да, и я благодарен за это. 
Но противоречия тут нет.

Есть действия отдельных 
людей — а есть общая тен­
денция. Важно понимать: 
все происходящее в частной 
жизни или в обществе, со 
страной или целыми конти­
нентами — это результат 
усилий или бездеятельности 
людей. Ни о какой мистике, 
ни о каком внешнем вмеша­
тельстве речи быть не мо­
жет. Там, где люди борются с 
агрессивностью, с нацио­
нальной нетерпимостью, с 
нацизмом, — там есть ре­
зультат. Где этого не делают, 
там дела всё хуже и хуже.
— Законы энтропии?
— Они — в характерах лю­
дей, в их поведении... Влия­
ние политических инстру­
ментов и мотивировок во 
всех процессах преувеличи­

вается, человеческие моти­
вации недооцениваются, а 
то и вовсе выносятся за скоб­
ки, что очень характерно 
для нашей современной 
жизни.
— Этого, кстати, так и не 
поняли многие критики 
ваших фильмов «Молох» и 
«Телец».
— Да, мы пытались в этих 
фильмах исходить из челове­
ческих мотивировок. Или, 
иными словами, смотреть 
на историю адекватно, ибо 
история всегда связана с 
жизнью людей.
— Когда вы предполагаете 
начать съемки третьего 
фильма тетралогии о влас­
ти — «Солнце»?

— Летом. Фильм посвящен 
судьбе японского императо­
ра Хирохито. Мы движемся с 
Запада на Восток; сначала 
посмотрели на «учительни­
цу» нашу — Европу, затем 
переместились в Евразию, к 
«детям» ее... А теперь—Вос­
ток, где государственность и 
нравственность имеют го­
раздо более древние тради­
ции. Важно, что всюду мы 
смотрим на происходящее 
не сверху вниз и не снизу 
вверх, а глаза в глаза. Нахо­
димся как бы рядом с теми, 
кто поворачивал историчес­
кие жернова.

Такой ракурс очень важен. 
Я всегда был уверен, что 
власть — важнейший инст­
румент осуществления воли 
общества. Но власть всегда 

старается оторваться от об­
щества, перестать отвечать 
перед ним. Власть пытается 
убедить людей, что она — от 
Бога. Я же уверен: всё — от 
людей, от их рук, голов, сер­
дец. Что бы мне ни говорили 
про огромную страну, кото­
рой надо управлять особо 
жесткими способами, что 
народ — стадо, мне в это не 
верится. Вопрос в культуре, 
в уме и трудолюбии власти. 
Власть должна понимать: 
чем больше функций кон­
троля она отдаст обществу 
— тем больше выиграет. Но 
таких властителей я не 
знаю.
— Почему своим героем 
вы выбрали Хирохито?
— Император Хирохито пра­
вил больше шестидесяти лет. 
Он прошел всю Вторую ми­
ровую войну как лидер стра­
ны, составившей известную 
«ось зла» вместе с Берлином 
и Римом. И он единственный 
из государственных руково­
дителей, кто не оказался на­
казан, не предстал перед су­
дом и даже сохранил свой 
прежний статус на родине. 
Более того, его страна, оста­
вив за спиной побежденных 
и победителей, вышла на од­
но из первых мест в совре­
менной цивилизации.
— Вы уже готовитесь к 
съемкам?
— Да. И это сложная работа. 
Все, что связано с императо­
ром, в Японии закрыто. Он 
— божественное существо, 
которое даже не может не­
сти ответственности за стра­
ну. Император может только 
посоветовать что-то сделать 
—- как сидящий на облаках 
оракул. И это фигура, на ко­
торой держится дух народа. 
И что же это за человек, ко­
торый соглашается, что он 
— солнце?
— Каков вывод?

-— Хирохито был обычным 
человеком, но в исключи­
тельных обстоятельствах су­
мел выбрать оптимальную 
форму поведения — доста­
точно деликатную, достаточ­
но осторожную. Получив­
ший европейское образова­
ние, он уже с 20-х годов по­
степенно приводит страну к 
сочетанию европейских и 
восточных традиций. Япон­
ское общество и народ оказа­
лись в состоянии эти разные 
традиции внутри себя мирно 
расположить. И ужиться с 
новым. Такое интегрирую­
щее поведение нации — 
большой урок для всех.
— Вы хотите преподать 
урок власти?
— Выстраивая цикл о влас­
ти, я ни в коем случае никого 
ни с кем не сравниваю. Ни в 
коем случае не выступаю су­
дьей как этих исторических 
сюжетов, так и этих истори­
ческих персонажей. Судить 
может Господь Бог, судить 
может время, общество... у 
художника иные заботы. 
Мне нужно разобраться в 
том, как действует механизм 
человеческой натуры; что на 
что оказывает влияние.
— Кто приглашается на 
роль Хирохито? В цикле 
логичен был бы Леонид 
Мозговой, который сыграл 
Гитлера и Ленина.

— Нет, это японский актер. 
Во-первых, нужна совершен­
но иная этника. Во-вторых, 
должен быть носитель иной 
культуры. Картина задумана 
на японском и английском 
языках. Поэтому в основном 
будут сниматься японские и 
американские артисты. И 
мы сейчас серьезно размыш­
ляем, нужна ли русская вер­
сия — в связи с теми пробле­
мами, о которых уже шла 
речь.
— Где же вы будете сни­
мать?
— Для съемок на «Ленфиль­
ме» в двух павильонах пла­
нируются большие декора­
ции; предполагается крат­
кая экспедиция в Японию. 
Самая большая сложность 
— воссоздание на экране то­
го, чего ты никогда не ви­
дел. В случае с Хирохито не­
известно всё. Что человек 
ел? Что надевал, когда ухо­
дил с глаз народа? Как вы­
глядели комнаты, где он 
жил, вещи, которыми поль­
зовался?.. Есть очень огра­
ниченная, разрешенная к 
показу министерством дво­
ра информация, — все ос­
тальное сокрыто. И я счаст­
лив, что в этой работе с на­
шей постоянной группой со­
трудничает такой исключи­
тельный художник, как 
Юрий Купер.
— Вы вместе с ним обнаро­
довали эскизы к задуман­
ной вами постановке «Бо­
риса Годунова» на сцене 
Берлинской оперы. Еще 
один пример человека во 
власти?
—Да, и если по каким-то ор­
ганизационным причинам 
это не случится в Германии, 
я очень постараюсь сделать 
спектакль в России. Где все­
гда зависели от власти все — 
и народ, и каждый человек в 
отдельности. Поэтому в Рос­
сии принципиально важна 
фактура человека, у которо­
го есть воля. Ибо власть — 
это стихия воли. Есть ли ка­
кие-то ограничения у этой 
стихии? Быть может, порож­
денные уровнем цивилиза­
ции, культуры?.. Это мне ка­
жется очень важным понять. 
С другой стороны — что ме­
няется в человеке, когда он 
приходит во власть? Что это 
за соблазн такой — власть? 
Тем более что она может вы­
ражаться в повседневной 
власти над другим челове­
ком — над мужем или же­
ной, матерью или отцом. В 
каком-то смысле это вещи 
абсолютно простые.
— Но в своей семейной 
трилогии — «Мать и сын», 
«Отец и сын» и в будущем 
фильме «Два брата и сест­
ра» —вы говорите о неизъ­
яснимой, немыслимо пре­
красной любви. Как вам 
удается так скоро делать 
столь разные картины?
— Наша маленькая студия 
может выжить, работая толь­
ко так: в недрах одного про­
екта готовится следующий, и 
еще два-три дозревают. За­
мыслов огромное количест­
во, все они преследуют очень 
серьезные художественные 
цели, которые нередко мож­
но решить только в цикле... 
Таков наш путь. МН
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