
И вот Александр Сокуров, известный журна­
листам, особенно московским, своей замкнуто­
стью и нелюбовью к публичности, оказал нам та­
кую честь — он показал нам “Солнце”. Первым. 
До всех. До любимого Санкт-Петербурга. И до 
Берлина, где 17 февраля на 55-м кинофестивале 
состоится мировая премьера его новой картины, 
включенной в конкурс. Пять лет наше кино не удо­
стаивали там такой чести.

Честь. Не случайно снова и снова возникает 
это слово. Наверное, потому, что это ключевое 
слово в картине Александра Сокурова “Солнце”. 
Она — об этом. О том, что император Японии 
имел честь объявить, что он отказывается от сво­
ей божественной сущности и тем спасает свою 
страну от уничтожения. “Теперь я не бог, и мы 
свободны”, — говорит он своей супруге-импера­
трице. Это происходило в конце 1945 года, когда 
уже были сброшены атомные бомбы на Хиросиму 
и Нагасаки, американские войска уже практиче­
ски сровняли Токио с землей, но у Японии еще 
были силы сопротивляться. И японцы не могли не 
сопротивляться, верные своему кодексу чести, 
до конца. Удержать их от неизбежной смерти 
могло только одно. И Хирохито принял то единст­
венное решение. 500 офицеров его армии сдела­
ли себе харакири. Но миллионы остались жить — 
бойня была остановлена. “Солнце” заканчивает­
ся на том, что Хирохито узнает: звукооператор, 
который записал его послание народу, сделал 
себе харакири. “И вы ничего не сделали, чтобы 
остановить его?” — спрашивает он. “Нет”, — слы­
шит он почтительный ответ.

Александр Сокуров обладает одним неиз­
менным качеством — он не перестает удивлять. 
“Солнце” — третий фильм из задуманной им ки­
нотетралогии, начатой “Молохом” — о Гитлере и 
“Тельцом” — о Ленине. И он так объясняет свою 
задачу: “Я хотел бы вернуть тиранов в наши ряды. 
Нет большего виновника, чем народ. Вина депер- ® 
сонифицируется, и все становится сложнее и | 
проще. Нет нижней границы, куда падает чело- Й 
век. И нет верхней границы, куда он может под- g 
няться — выше Бога. А середины здесь нет. Я 3 
считаю, в искусстве важной темой ответствен- g
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ноетъ народа, а не личности. Ходить с плеткой и 
сечь отдельных людей бессмысленно”.

Дорого стоит такое публичное заявление, 
пусть даже от человека искусства, признанного 
миром, а не только друзьями и коллегами. Это 
выношено, и это произнесено.

На пресс-конференции после показа “Солн­
ца” Александр Николаевич вообще был не похож 
на себя. Вместо обычной угрюмости и усталости 
— доброжелательность и нескрываемая радость. 
Видно, что он доволен результатом. Что получи­
лось. Он сам просто светился. “Солнце" стало 
для него воплощением задуманной мечты, кото­
рую он сотворил своими руками. Восемь лет он 
готовился к ее воплощению.

— Когда я первый раз, довольно давно, ока­
зался в Токио, он не показался мне чужим, — де­
лился он. — Я был знаком с императором. Пла­
стически, физически жизнь его была мне понят­
на. Я много встречался с членами японского пар­
ламента, учеными, художниками. И все мне гово­
рили, что решение Хирохито и вообще все, что 
связано с императорской семьей, — запретные 
темы. Ректор Токийского университета уверял, 
что мы не найдем ни одного японского артиста, 
который бы согласился сниматься в таком филь­
ме. И мы уже даже начали искать японцев, живу­
щих в Европе, Латинской Америке, чтобы попро­
бовать их, как нам по электронной почте стали 
приходить письма от самых лучших японских дра­
матических артистов из лучших театров...

Литературный сценарий написан, как и для 
большинства его фильмов, Юрием Арабовым. 
Сам Арабов так оценил, насколько фильм близок 
к его сценарию:

— На мой взгляд, идентично. По форме. Мне 
кажется, гротеска мало, поскольку в жизни все 
смешнее. Я люблю, чтобы трагизм под смешным 
был. Но я очень доволен сегодняшним просмот­
ром. Мне картина очень понравилась.

Операторская работа — снова самого Соку­
рова.

— Я одновременно занимался светом и дви­
жениями актеров. Я старался создать такой коло­
рит 4 в холодных тонах. Это очень серьезная, ру­

тинная работа. Вопрос профессиональной тре­
бовательности и изысканности. Идешь на риск, 
на который еще никто не шел. “Солнце” — это 
пример того, что не удалось в “Русском ковчеге” 
с точки зрения живописности изображения. В но­
вой картине все было направлено, чтобы изобра­
жение в кинематографе не краснело перед клас­
сической живописью — Рембрандтом, Эль-Гре­
ко, — сказал мастер.

И не меньше. И это достойно уважения. 
“Солнце” одновременно с берлинской премье­
рой — 17 февраля — выходит в прокат в России. 
Пока 15 копий. Япония сейчас модна. Картина 
Сокурова о Японии — не из модных штучек.

После пресс-конференции Александр Нико­
лаевич дал эксклюзивное интервью “МК”.

— Почему вы выбрали Берлин?
— Это трудно объяснить... Но по сути, мне ка­

жется, картина слишком серьезна для Канна. Она 
и для Берлина слишком серьезна — по предмету 
своему не фестивальная. И здесь тоже была про­
блема — потому что отказать Канну... Это было 
продюсерское решение. Будь моя воля, я бы во­
обще не участвовал ни в каких конкурсах, а устра­
ивал бы спецпоказ. Но, к сожалению, я не властен.

— А Московский фестиваль не предлагал 
отдать “Солнце” им?

— От Московского не было предложений во­
обще никогда. Я думаю, им это малоинтересно.

— Вам не обидно?
— Ну почему? Картину же увидят в стране — 

она выходит в прокат. На Московском фестивале 
показывают другие наши хорошие картины. 
Обидно то, что берут в конкурс картину Мурато­
вой и она ничего не получает, Я простить им не 
могу этого высокомерия, издевательства над 
ней, абсолютно необыкновенным человеком, 
единственным в своем роде. Это непозволитель­
ная роскошь и лицемерие — не заметить ее “Че­
ховские мотивы”, например.

— Японские актеры видели “Солнце”?
— Они полностью видели рабочий матери­

ал. А актер, приезжавший сюда на озвучание, 
очень внимательно посмотрел весь фильм — мы 
очень серьезно выверяли все тексты, с точки зре­

ния исторической стилистики в том числе. Прове­
ряли, нет ли каких оговорок в черновой фоно­
грамме. Японские актеры очень серьезно к 
“Солнцу” относятся и с нетерпением ждут, какая 
будет реакция в Берлине. Ни у кого из них нет ни 
страха, ни сожаления. Они в восторге. Они дают 
картине очень хорошую оценку, но мне неудобно 
ее повторять. Они, конечно, поедут с нами в Бер­
лин. (Японцев в картине играют японские актеры, 
американцев — американские. — Е.А.)

— Вы говорили, что столкнулись с боль­
шими техническими трудностями. Это изо­
бражение кошмара императора - когда он 
видит горящий Токио, который бомбят само­
леты-драконы? Или в принципе новый под­
ход к свету в кадре?

— Я имел в виду, что технически создать та­
кое изображение было очень сложно. Это и то­
тальное компьютерное вмешательство. И специ­
альная проявка позитива — мы проводили его об­
работку в Италии, такой способ почти не исполь­
зуется. Но в конечном этапе все пошло на пользу. 
Конечно, я сейчас вижу все недостатки картины. 
Но я же понимаю, что невозможно создать совер­
шенное. Все, что возможно сделать, мы сделали 
— даже американцы не берутся за такие сложные 
технические задачи. Тем более при таких скром­
ных условиях, в которых мы работали. И главное, 
что картина осталось русской — лишних денег мы 
не приняли. Это на самом деле важно, потому что 
исходный материал многих моих предыдущих 
картин остался за границей. То, что сейчас про­
исходит в этой области, в области культуры, — 
это борьба. И наше положение в Европе тоже да­
ется только в борьбе.

— Александр Николаевич, после такой 
сложной, тяжелой, серьезной картины вы ре­
шили взяться за музыкальный жанр — сде­
лать “Фауста” в легком жанре. Это как пере­
дышка?

— (Смеется.) А никто не знает, насколько 
“Фауст” окажется сложным: легким или тяжелым. 
Еще не готов сценарий, еще не известно, когда 
начнутся съемки. До этого еще надо дожить.

Елена АРДАБАЦКАЯ.


