
7
ГС «НИ»

Кинорежиссер
Алек індрСОКУР Е

и телевидение
Андрей Морозов

это лютые звери»

«Коммерческое кино

Созданные Александром 
Сокуровым фильмы 
не похожи на те, что 
штампуются в расчете 
на кассовый успех. 
Они заставляют зрителя 
размышлять. Уже одно 
это качество - большая 
редкость в современном 
кинематографе. Сокуров 
никогда не снимал 
«проходных» картин. 
Наверняка не будет 
такой и его новая работа: 
недавно режиссер 
приступил к съемкам 
документального 
фильма о Мстиславе 
Ростроповиче и Галине 
Вишневской. Перед 
отъездом на съемки 
он встретился 
с обозревателем 
«Новых Известий».

- Александр Николаевич, 
можно ли утверждать, что 
одиночество художника впол­
не закономерно и с ним надо 
просто смириться?

- Думаю, что это не закон. Сре­
ди «творческой интеллигенции» 
даже больше тех, кто агрессивно 
активен, ищет общения, ищет и 
находит конфликты. Но я такой, ка­
ким родился. Всегда помню себя 
именно таким. Свою личностную 
сущность стал просматривать ра­
но. Мне кажется, что мы не всегда 
дети своих родителей. Физически 
у нас есть отец и мама, но что ка­
сается духовной сферы, то она, 
видимо, нам передается и от дру­
гих поколений. Поэтому мальчи­
ки чаще, а девочки реже живут в 
своих семьях затаенной жизнью, 
и жизнь эта непознаваема, она не 
открывается ни отцу, ни маме. По 
русской и евэопейской традиции 
дистанция между родителями и 
детьми велига. К сожалению.

С кончание на стр. 7

Кинорежиссер Александр СОКУРОВ:

«Коммерческое кино 
и телевидение - 
это лютые звери»

Окончание. Начало на стр. 1

Почему - к сожалению?
Доти должны быть близки - сын к от­

цу, дочь к матери. Но так почти не бывает. 
I Іри этом надо заметить, что молодой Че­
ловек все же не должен рассчитывать ни на 
чью помощь. Победами и достижениями яв­
ляются только те победы и достижения, ко­
торых человек добивается сам. Это долж- 
і ю быть правилом для мальчиков.

- Где же брать силы, чтобы их доби­
ваться? ■

- Не все люди рождены с такой душой, 
которая эти силы умножает и поддержива­
ет. Среди женщин и мужчин есть такие, ко­
торые «зарабатывают» душу, а не получают 
ее. То есть создают сами себя. Но таких 
единицы из миллионов. Не надо верить, что 
в жизни все будет хорошо. Хорошо не бу­
дет. Будет ежедневная жизнь, рутинная ра­
бота, и, в общем, единственное глубокое 
удовольствие, которое испытывает чело­
век в своей жизни, - это счастье от помо­
щи другим. Все остальное бессмысленно 
и часто уходит в никуда, даже то, что назы­
вается искусством. В юности мне помога­
ла внутренняя уверенность в том, что я дол­
жен рассчитывать только на себя. Но сама 
жизнь на каждом витке опровергала это, и 
всегда появлялись люди, которые мне по­
могали по-настоящему, участвовали в мо­
ем становлении. То есть на самом деле я 
создан по образу и подобию этих людей. 
Сколько было в меня вложено теми, кто по­
могал мне! На горьковском телевидении, 
где я только начинал работать, был удиви­
тельный коллектив - настоящая советская 
провинциальная интеллигенция. Хотя мы и 
пишем это с маленькой буквы, но там, в со­
ветской провинции, это была настоящая ин­
теллигенция. Огромное значение для меня 
имел режиссер Юрий Беспалов, он был мо­
им первым учителем и, по сути, единствен­
ным. Неоценимую помощь оказал мне Ан­
дрей Тарковский. В тяжелейший момент 
моей жизни, когда от меня все отвернулись 
и многие коллеги-кинематографисты брез­
гливо посматривали в мою сторону, он сде­
лал все, чтобы спасти меня, благодаря ему 
меня взяли на «Ленфильм» в Ленинграде.

- А после ВГИКа вам, кажется, пред­
ложили «большой» выбор - или Дальний 
Восток, или казанская студия кинохро­
ники?

- Нет. Закрытая картина была черной мет­
кой - после этого режиссер нигде уже не мог 
работать. Еще до «Ленфильма» я пытался 
устроиться на «Беларусьфильм», но мне ска­
зали: «Вы неспособный к кино человек. У нас 
работают только серьезные и способные лю­
ди». И не взяли. Но на «Ленфильме» и на Ле­
нинградской студии документальных филь­
мов было немало коллег, которые открыто 
или тайно поддерживали меня.

- Сейчас вы встречаетесь с теми, кто 
запрещал ваши фильмы?

- Мне приходится встречаться и с теми, 
кто запрещал фильмы, и с теми, кто писал 
на меня доносы.

- ?!
- Все было... Я никого из них не забыл. 

Как не забыл и того, что именно они писа­
ли на меня. Я этого не забыл, потому что я 
не уверен, что это необратимо.

- Что же можно было донести на вас?
- Писали, что я занимаюсь антисовет­

ской деятельностью, нахожусь в дружбе с 
Тарковским, встречаюсь с иностранцами. 
В этих «письмах» были и требования к КГБ 
немедленно меня отправить в лагерь, так 
как я неисправимый антисоветчик.

Были и требования к КГБ 
немедленно меня 
отправить в лагерь, 
так как я неисправимый 
антисоветчик

- Как вы думаете, тем, кто это делал, 
стыдно сейчас?

- Полагаю, они думают, что я этого не 
знаю. Я же никогда не скажу им об этом. 
Они сами с Господом Богом потом разбе­
рутся, и, может быть, Он их простит, Он ведь 
почти всех прощает. А тех конкретных лю­
дей, кто запрещал фильмы, уже нет в кине­
матографии. К счастью, судьба не ошиб­
лась, отправив меня сюда, в Ленинград, в 
эту советскую провинцию.

- Как провинцию? Петербург - про­
винция?

- Всегда была. И сейчас это глубоко про­
винциальный город с очень бедным и бес­
помощным населением.

ские преобразования, изменения принци­
пов управления городом. Чрезвычайно тя­
желой является и социальная обстановка - 
люди живут очень плохо в кошмарных ком­
муналках, которых, кажется, больше сотни 
тысяч, в городе огромное количество бед­
ных пенсионеров и катастрофический рост 
наркомании. В правоохранительных орга­
нах столь же катастрофическая бедность, 
деградация... Безработица молодежи, 
мрачные настроения среди журналистов, 
интеллигенции. Идет разрушение геогра­
фии города, как и в Москве, происходит уп­
лотнительная застройка, которая в Санкт- 
Петербурге воспринимается как мрачное 
насилие русского бандитизма.

Страшная угроза нависла над Дворцо­
вой площадью. Директор Эрмитажа Миха­
ил Пиотровский, сколько есть у него сил и 
возможностей, пытается воспрепятство­
вать превращению Дворцовой площади в 
рынок. Всеми силами мы, сторонники Пио­
тровского, стараемся воспрепятствовать 
проведению на Дворцовой пивных фести­
валей, рок-шабашей, кинофестивалей. Но 
боюсь, что можем и не победить. Не удив­
люсь, если будут предприняты попытки фи­
зического устранения Пиотровского или тех, 
кто его последовательно поддерживает.

Примечательная деталь: законодательное 
собрание Санкт-Петербурга не желает при­
нимать закон о регламентации, защите исто­
рической среды города от варварства. Город, 
который не желает или не может защитить 
свое сокровенное место, коим является для 
Петербурга Дворцовая площадь, - это ника­
кая не культурная столица, это старуха, кото­
рой надо доживать свой век и молчать. Куль­
тура в жизни народа и государства имеет пер­
востепенное значение - это цель и смысл 
жизни. А экономика, политика - это только 
инструменты для создания условий жизни ци­
вилизованного народа и служащего ему, на­
роду, цивилизованного государства.

- Вы думаете, что в Москве лучше?
- Полагаю, немного лучше. Обществен­

ная активность выше, больше беспокойных 
граждан. Петербург в этом смысле глух и нем.

- Почти общим местом стали разго­
воры о том, что так мало культуры на 
главных телеканалах страны. При этом 
почти никто не обращает внимания, что 
их руководители - вполне интеллигент­
ные люди. Вас не смущает, во что они 
превратили телевидение?

Наше телевидение сегодня и телевиде­
ние вообще - это страшный инструмент, с 
помощью которого бесконтрольно и посто­
янно происходят операции на народном со­
знании, с его помощью меняют саму пси­
хику народа. В результате - меняется сам 
характер народа. Телевидение изгоняет гу­
манитарную составляющую из жизни лю­
дей, дегуманизирует правителей, ибо для 
них телевидение - это Зеркало, в которое 
они периодически посматривают. Создав 
отдельный канал «Культура», у нас загнали 
культуру в резервацию, а «массовые» теле­
каналы развязали себе руки.

- Почему ваши фильмы больше уча­
ствуют в зарубежных кинофестивалях, 
чем в российских?

- В России мало востребован авторский, 
художественный труд. Нет нейтральных те­
леканалов. Русские фильмы вытеснены из 
кинопроката.

Петербург - это никакая 
не культурная столица, 
это старуха, которой 
надо доживать свой век 
и молчать

Александр СОКУРОВ родился 14 июня 1951 года в Иркутской области, в деревне Подор- 
виха, в семье военного. В1969-1975 годах работал на Горьковском телевидении. В 1974 
году окончил исторический факультет Горьковского университета, а в 1978 году - режис­
серский факультет ВГИКа. В том же году поставил дебютный документальный фильм 
«Мария», который увидел свет только с началом перестройки в 1987 году, как и еще 11 
его картин. Дипломная работа режиссера - лента «Одинокий голос человека», снятая по 
прозе Андрея Платонова, в 1978 году едва не была уничтожена, а в 1987 году на кинофе­
стивале в Локарно удостоилась премии «Бронзовый леопард». Всего на счету режиссе­
ра около 30 документальных и игровых картин. С конца 1990-х он работал над кинотри­
логией о великих диктаторах двадцатого века. Первый фильм цикла «Молох» о Гитлере 
получил приз за лучший сценарий в Каннах в 1999 году. В 2000 году Сокуров снял фильм 
о Ленине «Телец», в 2004-м - о японском императоре Хирохито «Солнце».

Нередко Сокуров предпочитает сам брать в руки кинокамеру.

- Да, именно так. ВГИК я вынужден был 
оканчивать экстерном, потому что мне пред­
ложили или уйти, или сдать все экзамены 
досрочно. Это случилось после моего филь­
ма «Одинокий голос человека», который ре­
кторат категорически не мог принять по по­
литическим причинам, объявляя этот фильм 
антисоветским. Поэтому была задача за­
двинуть меня куда подальше. Положение 
ректората было сложным, меня непросто 
было выбросить из института, я все же по­
лучал стипендию имени Эйзенштейна.

- Но ведь и на «Ленфильме» фильмы 
клались на полки?

- Да. «Ленфильм» всегда отличался сво­
ей внутренней сопротивляемостью, и там 
делались картины более художественные 
и камерные в сравнении с Москвой. «Мос­
фильм» был студией, как мне кажется, бо­
лее партийной. На «Ленфильм» давил об­
ком КПСС, но все-таки эта студия была сту­
дией художественного кино. И отношения 
между творческими работниками здесь бы­
ли чище, дружественнее. Насколько я пом­
ню, до моего прихода на «Ленфильме» бы­
ли закрыты несколько картин. Потом одно­
временно были закрыты мой фильм «Скорб­
ное предчувствие» и фильм Германа «Мой 
друг Иван Лапшин».

- Какое у вас было состояние, когда 
фильм убирали на полку? Вы размыш­
ляли над случившимся, был ли страх за 
будущее или внутренний протест, или 
был банальный запой, который так 
свойственен творческим людям?

- Я не пью и никогда не видел в алкого­
ле никакой отвлекающей силы. У меня все­
гда было только одно желание - работать. 
Пять или восемь моих документальных 
фильмов были закрыты, по разрешены иі - 
роныл, і іо эмоционально я порошнгивал за- 
ііріны и при пирной жо возможное іи шел 
рнбоівіь, соіліііііпясь ни любые условия и 
ничныпып доны и Эю Рыло время пбео- 
іііоіпо і ірш іпоіо жшіііния добиіься уме 
НИИ и МШіЮрЫИІІ, Сікнскио формы жизни 
Пыли МНЙ ЫіЛоріПНННО іінинібросными,

А ЖОШІІІИЧ уйіи оо студии но было?

- Не понимаю, как можно называть 
провинциальным город, в котором есть 
Эрмитаж?

- В книге архитектурных памятников ЮНЕ­
СКО есть соборы, которые стоят в деревнях. 
А Эрмитаж - это Ковчег, это Архипелаг.

- А как же статус духовной столицы?
- Духовной столицы в России сейчас нет. 

Есть административная столица - город- 
государство Москва, а все остальные жи­
вут иллюзиями. Все это мы не только чув­
ствуем, но и видим. Москва уже не объеди­
няет, а больше разъединяет культуру и стру­
ктуру страны.

- Виноваты деньги?
- Сложившийся административный стиль 

и, конечно, экономика. Административная 
система создается не талантливо, не муд­
ро. В свое время мне много раз приходи­
лось говорить Борису Николаевичу Ельци­
ну, что в России создается жестокосердное 
государство. Культура в стране не развива­
ется ни вширь, ни вглубь. Мы можем много 
теплых слов говорить в адрес провинциаль­
ной интеллигенции, но при этом, например, 
местное телевизионное вещание сворачи­
вается, библиотеки исчезают. В России нет 
ни одного телеканала, который бы можно 
было назвать национальным, объединяю­
щим, не звучит голос провинции на всю 
страну. В мире есть две страны-подростка 
- Россия и США. Штаты - это развивающий­
ся акселерат, а Россия - больной, остано­
вившийся в развитии подросток.

- Хотите сказать, что страна-дистро­
фик?

- Не знаю, но это уже слишком большой, 
но больной подросток. Мы не растем, хотя 
наша страна с универсальными возмож­
ностями. Несколько столетий болеет наше 
государство, и парод постоянно болеет.

- Как по-вашому, смоется ли когда- 
нибудь с Петербурга клеймо «великий 
город с областной судьбой»?

Мы с нами коснулись вольнейшей для 
меня проблемы. Для того чтобы в Санкт- 
По і орбурі о і іачались основательные изме- 
і іония, і іужі и>і очень серьезные экономиче­

- Внешние признаки мало о чем гово­
рят. Ни дорогой костюм, ни умение шеве­
лить губками, ни умение стоять рядом с 
президентом или патриархом ни о чем не 
говорят. Мне кажется, что люди, находя­
щиеся на таких постах, по определению не 
могут принадлежать к думающему сосло­
вию, к интеллигенции. Мы прекрасно по­
нимаем, как часто эти люди вынуждены со­
вершать грязные и лицемерные поступки. 
Можно сказать, что они совершают их вы­
нужденно, хотя мне кажется, что большин­
ство этих поступков они совершают, полу­
чая личную карьерную выгоду, большие 
деньги. Эти люди прекрасно понимают, ка­
кой удар наносит их личная деятельность 
по культуре народа. Но все они - времен­
щики, люди, живущие только сегодняшним 
днем. Бог накажет их. Сурово. Только за од­
но то, что все главные ТВ-каналы России 
пропагандируют насилие, убийство, аме­
риканизмы - уже за это они достойны су­
рового наказания.

- Значит ли это, что в России вас це­
нят меньше, чем на Западе?

- Что такое оценка в России? Это оцен­
ка трех-четырех московских критиков. Но я 
уверен, что в России для серьезных филь­
мов есть огромная аудитория. Беда в том, 
что национального проката в России нет, он 
весь находится в руках американцев. Теле­
визионного показа - грамотного, ориенти­
рованного на русское кино, нет.

- Несмотря на то, что ваши фильмы 
считаются элитарными, на съемках вы 
используете суперсовременную технику 
и современные технологии. Это как-то не 
очень совпадает с образом художника, 
который ничего не понимает в технике.

- Профессионализм - это мой принцип. 
Если ты профессионал, ты в технике пони­
маешь достаточно. Наша съемочная груп­
па давно перешла на параллельную рабо­
ту с кинопленкой и цифрой. Например, в 
профессиональном смысле наш «Русский 
ковчег» - абсолютно новаторская картина. 
Никто в мире даже подумать не мог о таком 
проекте, а мы не только подумали, но и ре­
ализовали его. Если не считать, что техни­
ка была из Германии, то вся работа в осу­
ществлении этого замысла была сделана 
на основе профессиональных традиций со­
ветского, русского кино и, конечно, «Лен­
фильма». Была совершенно уникальная ра­
бота режиссерской группы - у меня было 30 
ассистентов, уникальная работа админист­
ративной группы, группы гримеров. Этот 
фильм - наше мировое профессиональное 
достижение. Технику я очень люблю и не бо­
юсь ее. Несколько картин - «Телец» и «Солн­
це» - снял сам как оператор. В кино есть тру­
долюбивые люди, но много бездарностей, 
много пьющих. Сейчас, правда, меньше, чем 
в советское время, когда многие просто спи­
вались на глазах у народа.

- Тут другие поправили бы вас: «Не 
погибшие, а - сгоревшие».

- Мало того, что они сами болели, так 
они плодили несчастья вокруг себя - и в 
семье, и в съемочной группе. Не знаю, как 
сейчас, но раньше студенты во ВГИКе очень 
много пили. Операторский факультет, как 
мне кажется, на треть состоял из молодых 
алкоголиков. На режиссерском факульте­
те ВГИКа тоже были зависимые от алкого­
ля люди. Но их было меньше. Кино, с его 
технологической составляющей, все же

требует дисциплины, работоспособности. 
В кино нет места богемности, если ты ре­
ально работающий режиссер. У тебя ни сил, 
ни времени на светскую жизнь нет. Мне при­
ходится очень много работать, и, по сути, я 
просто работник кино.

- Любой художник так или иначе при­
ходит к теме власти и человека во вла­
сти. Вас тоже не миновала эта чаша.

- Я в кино пришел не из кино, а из гума­
нитарной области. Может быть, даже не 
очень и люблю кино, потому что воспитан 
литературой, и все мои духовники в литера­
туре, не в кино. На меня произвели огром­
ное впечатление только три картины. Это 
фильм Флаэрти - «Человек из Орана», «Стач­
ка» Эйзенштейна и увиденный несколько лет 
назад «Воюющий солдат» японского режис­
сера Камеи, который, кажется, до сих пор 
запрещен в Японии. Все остальное не про­
изводило на меня глубокого впечатления в 
отличие от литературы. Я совершенно неки­
нематографический человек, просто научил­
ся этому ремеслу и работаю в этой области.

- Вам доводилось общаться с Ельци­
ным. Можно сказать, что он тоже тра­
гичная фигура?

- Мы довольно долго общались с ним и 
сейчас сердечно встречаемся. Ельцин - это 
стихия русского характера. Все его дейст­
вия, все, что он совершил и еще совершит, 
есть следствие его характера. Впрочем, лю­
бые поступки любого человека - действие 
механизма его характера. Поэтому если вы 
видите, что кто-то из правителей соверша­
ет поступок, несогласный с вашей совестью 
или не согласующийся с вашими предста­
влениями о порядочности, то нужно пони­
мать, что это он делает лишь потому, что у 
него такой характер. Ельцин часто совер­
шал поступки, мотивированные только им­
пульсами характера, а не логики.

Операторский факультет, 
как мне кажется, 
на треть состоял
из молодых алкоголиков

Фильм Сокурова об императоре Хирохито наделал немало шума 
и на Востоке, и на Западе.

- А танки против своего народа - это 
тоже по-русски?

- А опричнина? А Петр, который являет­
ся «гордым» символом города Петербурга? 
Чудовище! Никакой город не стоит сотни ты­
сяч загубленных жизней. Никто не знает, как 
повернулась бы жизнь в стране, если бы не 
было постоянного заклания человеческих 
жизней для реализации властных фантазий. 
Ничто не стоит человеческой жизни - ни го­
сударство, ни политический лозунг. Одним 
из мотивов сделать фильм «Солнце» был при­
мер того, как можно отбросить все и поста­
вить во главу угла человеческую жизнь. Нич­
то не важно - ни интересы страны, ни импе­
раторский престол, ни традиции, если суще­
ствует угроза уничтожения нации и просто 
гибели людей. Ото всего можно отказаться 
ради того, чтобы этого не случилось, и все 
можно воссоздать - были бы живы люди.

- Сейчас многие представители ин­
теллигенции с энтузиазмом обратились 
к церкви. Насколько они правы, говоря, 
что Россию может спасти только вера?

- Я верю, что Россию может спасти толь­
ко маниакальный труд и обретение навы­
ков труда. И миролюбие.

- А как же разговоры той же интел­
лигенции по поводу народа-богоносца?

- Я не понимаю этого и не вижу ни малей­
ших признаков богоизбранности. У каждого 
народа свой Бог, но мы не знаем, доволен ли 
Бог своим народом. Надо помнить, что слу­
чилось с японским народом в тридцатые го­
ды. Японцы решили, что выше их на Востоке 
больше никого нет. А что случилось с Герма­
нией, когда немцы решили, что «Германия 
превыше всего»? Разговоры о богоизбран­
ности усыпляющие. Те, кто любит Россию, 
должны понимать, кактолько они вывешива­
ют эти лозунги, они усыпляют народ. Если 
правительство и армия могут вдруг уснуть, то 
народ не имеет права спать. Но если все же 
народ усыпили, последствия отвратительны. 
Русское искусство никогда не занималось 
усыплением - ни литература, ни музыка, ни 
живопись никогда не становились в России в

позу официанта. А что кино? Если принять во 
внимание огромную потенциальную мощь ки­
но, то станет понятно, какую страшную раз­
рушительную силу выпустили люди в свобод­
ное плавание, превратив кино из искусства в 
визуальный товар. Коммерческое кино, теле­
видение - это лютые звери, страшный вирус, 
перед которым люди бессильны. Этот вирус 
убивает души детей, превращает людей в 
хищников, разрушает гражданское общест-і 
во. Америка и Европа давно смирились с пе­
рерождением культуры.

- Актриса Екатерина Васильева в не­
давнем интервью нашей газете сказа­
ла, что театр - это перевертыш церкви. 
Внешне они и правда очень похожи: ал­
тарь - сцена, актеры - служат, режис­
сер - мессия.

- Когда это звучит из уст такого челове­
ка, как Екатерина Васильева, то я тоже в это 
верю. Васильева выстрадала это и имеет 
право так говорить.

- Можно ли ее слова о театре-пере­
вертыше церкви приложить к кино?

- В кино я создаю свой мир и этим, мо­
жет быть, нарушаю какую-нибудь заповедь, 
потому что творить и создавать может толь­
ко Господь Бог. Что же происходит на самом 
деле? Передо мной чистый лист бумаги, я 
написал на нем идею фильма в двад­
цать-тридцать слов, в стопке из тридцати 
страниц уже сценарий. Но все равно это 
только слова. Через год на экране вы види­
те новую жизнь - герои уже дышат, они оде­
ваются, плачут, радуются. Созданием этой 
реальности я подменил Господа Бога. Ког­
да я создаю, Он за мной, наверное, наблю­
дает. Но скорее всего, Ему все равно.

- А как же Сикстинская мадонна? То­
же без подсказки?

- Не знаю. Ответить на этот вопрос 
слишком трудно. Но смотрите, Богдобрый- 
добрый, но сделал нас смертными. В смер­
ти погибают люди, дети, и этот кошмар про­
должается, и мы ничего не можем сделать. 
Единственное, что можем, - смягчать нра­
вы. И это одна из задач искусства. Человек 
есть человек, в нем есть все. Нет той кош­
марной низости, к сожалению, на которую 
человек не был бы способен, но также нет и 
пределов высоты, куда он может поднять­
ся. Поэтому я считаю, что никакого дьяво­
ла нет, все самое ужасное и жестокое со­
вершается людьми. И в своих фильмах «Мо­
лох», «Телец» и «Солнце» я показал, что все, 
происходящее в жизни людей, есть дело рук 
человеческих, человеческого характера.

- Искусство искусством, а как скла­
дывается ваш быт?

- Последние два-три года у меня было 
много операций на глазах, поэтому в быту 
много того, что связано с лечением, - из 
дома в больницу, из больницы домой. Как 
только появляется перерыв в лечении, вы­
нужден много работать. А так ничего осо­
бенного в моей жизни нет. Я абсолютно эле­
ментарный человек. Люблю жареную кар­
тошку, чернику, котлеты, компоты, щи.

- У вас есть какие-то семейные тра­
диции, которые всегда соблюдаете?

- Я не люблю отмечать день рождения. 
В Новый год обязательно нахожусь дома. 
Не люблю сплетен и обсуждения других лю­
дей. Не люблю болтовни о национальном 
вопросе, хотя при этом на многое обращаю 
внимание и у меня есть свои суждения по 
некоторым моментам, и они могут кому-то 
не понравиться. Очень люблю птиц, и у мо 
ня дома живет прекрасная птица, которая 
очень умна и беседует со мной.

- Попугай?
- Ангел. Его зовут Георгий.
- И о чем вы с ним разговариваете?
- Обо всем. Он скучает, и когда я возирп 

щаюсь домой, говорит мне: «Саша, я ску 
чаю, я скучаю...» Он уверен, что он жу 
равль. И это, возможно, так и есть.

Ответы на сканворд на стр. 8:
По горизонтали: Облицовка - «Нирва­
на» - Легкие - Знахарь - Автомат - Лап­
та - Ашуг - Арксинус - Плод - Кар - Матч 
- Старт - Баян -‘Вьюга - Арго.
По вертикали: Эллада - Шалость - Лан­
гет - Отгадка - Цинизм - Арба - Иена - 
Карта - «Вор» - Атлас - Измена - Абака 
- Пан - Рот - Унт - Знать - Асе - Чадо.
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