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О
одившийся в Варшаве в 1938 году и рано 
заявивший о себе, как о писателе, поэте, 
сценаристе, актере, Ежи Сколимовский 
получил известность'благодаря фильму" 
Вайды ‘ Невинные чародеи”, где он вы­
ступил как сценарист и актер. Окончив 
лодзинскую киношколу, он своим филь­
мом “Особые приметы" (1964, приз за ре­
жиссуру в Мангейме) подтвердил нарав- 

. 1 • не с “Ножом в воде" рождение новой вол­
ны в польском кино. Его последующие работы 
“Валковер” (1965) и “Барьер” (1966) принесли Ско- 
лимовскому мировую славу и стали свидетельст­
вом о рождении художника, органично сочетающе­
го лиризм с мрачным юмором, экзистенциальную 
проблематику со свободным ассоциативным сти­
лем в духе Годара, социальную сатиру с сюрреали­
стическими вывертами бунтаря-одиночки. Все это 
привело к перманентному остракизму со стороны 
властей коммунистической Польши: следующий 
фильм “Руки вверх” был запрещен, и Сколимов­
ский отправился в изгнание. Фильмы “Старт” (1967, 
Бельгия, главная премия на МКФ в Берлине) и “Глу- 
бина” (1970, ФРГ-США) еще более укрепили его ре­
номе самобытного мастера, бесстрашно вторгаю­
щегося в причудливый фантасмагорический мир 
любовных чувств поколения, предпочитающего 
Марксу кока-колу , а светлому будущему - гоноч­
ные машины, - поколения, безудержно летящего 
на крыльях сексуальной революции в завтрашний 
день с отчаянной решительностью камикадзе.

Кризис революционных идей в мае 1968 года не 
прошел мимо Сколимовского. Хотя его экраниза­
ция Набокова “Король, дама, валет”' (1972) имела 
мировой прокат, сам режиссер расценил ее как 
творческую неудачу. Более удачным стал его опыт 
по экранизации готического романа Роберта Грейв- 
за "Крик” (1978, специальная премия на Каннском 
фестивале). Из фильмов 80-х годов выделялись 
"Левый заработок” (1982), получивший высокие 
оценки у ряда критиков и “Плавучий маяк" (1985), 
картина о террористах. Но еще больший резонанс 
имела работа Сколимовского в американском 
фильме Тэйлора Хэкфорда “Белые ночи": исполне­
ние им роли полковника КГБ отличалось реализ­
мом и психологизмом благодаря знанию реалий 
соцлагеря не понаслышке и наличию русских кор­
ней по отцовской линии. И хотя второй период его 
творческой жизни оказался не таким успешным, 
как польский, Сколимовский, бесспорно, принад­
лежит к числу тех немногих эмигрантов, кто в иной 
среде продолжал искать новые пути в искусстве, 
никогда не повторяясь. Настоящие любители кино 
наверняка не смогут пропустить ретроспективу его 
фильмов, которая проходит сейчас в Музее кино и 
Киноцентре.

А пока подтянутый, моложавый режиссер де­
лится с журналистами своими планами, пристрас­
тиями и отдельными воспоминаниями. Возможно, 
его приезд в Москву поможет созданию картины по 
произведениям Михаила Булгакова (о голливуд­
ском режиссере, снимающем фильм и невольно по­
гружающемся в тайную жизнь Москвы).

Впрочем, Сколимовский неохотно отвечает на 
вопросы о своих творческих задумках: перед нами 
предстает герметичный образ настоящего мужчи­
ны, который предпочитает дела, а не прожекты. 
Только в конце беседы режиссера грорывает и он 
с присущим ему абсурдистским юмором рассказы­
вает забавный случай, происшедший на водных 
съемках в Ницце, во время работы над кульминаци­
онным эпизодом фильма “Король, дама, валет”. Ис­
полнительница главной роли Джина Лоллобриджи- 
да (“чудовищная баба”, по его словам) устроила 
скандал перед началом съемок, истерично требуя 
принести ей из гостиницы глазные капли (уж не 
этот ли пронзительный пятиминутный крик на ряде 
европейских языков, доходивший до визга, годы 
спустя толкнул режиссера на экранизацию расска­
за Роберта Грейвза “Крик”?). Немолодой ее парт­
нер Дэвин Нивен, англичанин и джентльмен до мог- 
за костей, после благополучного завершения съем­
ки (когда Джина утихомирилась) в знак протеста 
нырнул в костюме в воду и поплыл в одиночку к бе­
регу, до которого было около 2-х километров, про­
явив таким образом солидарность с режиссером.

Работать с такими капризными звездами, как 

Настасья Кински, Клаус Мария Брандауэр (“страш­
ный талант”, говорит Сколимовский) было неверо­
ятно тяжело, однако причиненные ими страдания с 
лихвой компенсировались работой с истинными 
профессионалами, с которыми всегда было прият­
но оказаться на одной съемочной площадке - Дже­
реми Айронзом, Аланом Бейтсом, Робертом Дювал­
лом, Клаудией Кардинале.

К сожалению, из блистательной плеяды звеад- 
ных мальчиков, возникшей в Польше в конце 50-х 
годов, многйх уже нет в живых. Погиб любимый 
композитор Сколимовского Комеда, а трагический 
виновник этой нелепой смерти (падение на бетон в 
пьяном угаре), писатель Марек Хласко покончил 
жизнь самоубийством из-за угрызений совести. Те, 
кто нынче преуспевает, далеко не всегда смогли 

Поверх барьеров 
ностальгия
уже не та

Виталий ТРОФИМОВ

В сентябре, в Киноцентре прошла встреча журналистов с польским ре­
жиссером Ежи Сколимовским. И впервые открыто на российском экране 
был показан его фильм “Глубина” (встреча и показ организованы при 
содействии СКИП-фильм). Имя Сколимовского по ряду политических при­
чин мало что говорит молодому российскому зрителю: фильМуі этого по­
становщика никогда не шли в СССР открыто, да ина видео сейчас практи­
чески недоступны (за исключением “Вешних вод ”). Тем не менее киноліаны 
со стажем вспомнят, что редкие демонстрации в “Иллюзионе” его фильмов 
60-х годов (“Барьер”, “Старт”) вызывали резонанс не меньший, чем “Саль­
то” Конвицкого или фильмы его друга и соратника Романа Поланского, с ко- 
торым он нынче изредка видится в Париже (Сколимовский был автором сце­
нария “Нож в воде ”, за постановку которого Полонский получил “Оскара ”).

К сожалению, даже отечественные киноведы плохо знакомы с поздним 
творчеством Сколимовского (1978-91 годы) из-за длительного замалчивания 
его имени официальными советскими кругами. В кинословаре 1986 года он 
вообще не упомянут, а телевидение лишь в сентябре показало его далеко не 
самый удачный фильм “Успех, как лучшая месть” (1983) о судьбе польских 
эмигрантов на Западе.

найти себя: Ежи Косинский, гениальный беглец, 
сфабриковавший фиктивный выезд в США “на уче­
бу”, стал удачливым автором бестселлеров и даже 
сыграл Зиновьева в фильме Уоррена Битти “Крас­
ные”; но смог ли он полностью реализовать свой 
жестокий талант на чужбине? Вряд ли, как и вели­
кий грешник Роман Поланский, чьи поздние произ­
ведения потеряли чувство эстетической новизны и 
свидетельствуют о перманентной творческой уста­
лости.

Фильм Сколимовского Deep End (который даже 
в названии перекликается с Dead End - ‘Тупиком” 
- Поланского), показанный на встрече с журналис­
тами, имеет ряд возможных переводов - “На самом 
дне”, “Глубина” и все тот же ‘Тупик”. Deep End, по­
жалуй, является ключевым в творчестве мастера, 
так как служит мостом, соединяющим два периода 
его жизни в киноискусстве.

Космополитический характер рассказываемой 
истории (которая снималась в ФРГ, несмотря на то, 
что действие происходит в Англии) - истории юнца, 
получающего первые сексуальные уроки на работе 
в бане при закрытом бассейне, - возможно, способ­
ствовал успешному прокату в Европе и критичес­
кому успеху в разных странах. В1971 году бдитель­
ные цензоры Московского кинофестиваля закры­

ли дорогу этому веселому бурлеску с мрачным кон­
цом даже на внеконкурсный экран, посчитав, что 
жанр эротического триллера неприемлем для 
страны, в которой секса нет. Жаль, что фильм при­
шел к нам с опозданием на четверть века. Запоми­
нающиеся актерские работы прелестных англича­
нок (Джейн Эшер в роли молоденькой массажист­
ки, всеядной по части секса, Диана Доре в роли 
клиентки-нимфоманки) не мешают блистать заме­
чательному “кандиду” Джону Мулдеру Брауну в ро­

ли юнца, открывающего для себя мир чувственных 
наслаждений. Кстати, в активе этого актера и под­
росток из фильма Сколимовского “Первая любовь” 
по Тургеневу, и “валет" из фильма “Король, дама, 
валет”.

Сейчас, спустя 25 лет после выхода фильма, ре­
льефно видна общность Сколимовского не только 
с Душаном Макавеевым, канатоходцем, разгулива­
ющим над политическими безднами разделенного 
на лагеря мира и жонглирующего парадоксами лю­
бовных страстей, как Заратустра Ницше - идеями 
и воззрениями (“Любовный случай”, “Р.В. тайны ор­
ганизма” могли бы объединиться в трилогию с Deep 
End), но и с, казалось бы, таким далеким и холод­
ным Микеланджело Антониони. Разве блуждания 
юнца, преследующего предмет своего вожделения 
по вечернему городу с ее картонным муляжом под 
мышкой не напоминают странствия из “Фотоувели­
чения” по лабиринтам окрашенного в поп-культур- 
ные цвета ночного Лондона? А обломок гитары и 
пропеллер из “Фотоувеличения” не аналог ли муля­
жу Сколимовского? Хотя, конечно, колорит Deep 
End не такой мрачный, как у Антониони.

Изящное сочетание латентного символизма с 
реалиями быта современных англичан достигает 
апогея в финальном эпизоде фильма, когда каж­
дая деталь не только обретает зловещее символи­
ческое значение, но и кружится в сюрреалистичес­
ком хороводе, вовлекая героев в смертельный та­
нец.

Многие историки психоанализа отмечали связь 
фрейдовской парадигмы и символизма в искусст­
ве, который пришел в кино из литературы, с опре­
деленным временным сдвигом. По сюжету герои 
растапливают мешки со льдом на дне сухого бас­
сейна, чтобы найти вмерзшее в лед кольцо, пода­
ренное массажистке ее богатым любовником. Лед 
символизирует границу между разумным и нера­
зумным. Растаявший лед, превратившись в боже­
ственную воду, пробуждает страсть в девице, кото­
рая ранее была холодна к герою. Высвобожденный 
эротический озон заполняет пустое пространство 
бассейна, погружая парочку в сладкий экстаз. Но 
он недолговечен, и в воздухе уже чувствуется ды­
хание не эроса, а танатоса. Тусклый свет ламп 
словно выжигает подсознательное влечение де­
вушки к юному “кандиду” и возвращает ее в разме­
ренный буржуазный мир. И поэтому ее смерть от 
удара тяжелой лампой становится закономерным 
и символичным итогом вечной любовной схватки 
полов. Психоаналитическая символика пронизыва­
ет и ряд других сцен фильма: струя из огнетушите­
ля (аналог спермы), покрывающая коридорную 
пыль пышной пеной, намекает на возможность раз­
рядки героем его любовных импульсов во время 
пожара страстей. Схожая со сценой из Deep End 
ассоциативная связь игр с пухом и семяизвержени­
ем есть и в макавеевском “Парне из компании “Ко­
ка-кола” (героиня Греты Скакки доводит себя до 
экстаза, купаясь в вихрях пуха из разорванных по- 
ДУшек).

Творя в рамках авангардной парадигмы, Сколи­
мовский не смог органично вписаться в причудли­
вый постмодернистский антураж эклектичных 80-х 
годов, и поэтому большинство его поздних работ 
являются послушными экранизациями литератур­
ных шедевров прошлого (о том, как это у него полу­
чалось, постараюсь рассказать в другой статье).

Через 13 лет после выхода Deep Erid современ­
ник Ежи Сколимовского Андрей Тарковский, кото­
рый всегда трепетно относился к польскому кино, 
заставит своего любимого персонажа в “Носталь­
гии” пронести горящую свечу по дну пустого бассей­
на. Как и героиня Сколимовского, герой Янковско­
го умрет, ибо ему не хватит духовных глубин, чтобы 
совершить трансцендентный акт, граничащий с чу­
дом. Является ли эта перекличка случайностей од­
ним из примеров юнговского синхронизма или на 
Тарковского подсознательно повлиял Deep End? 
Об этом можно только строить догадки.

Прошло уже более пяти лет, как рухнула бер­
линская стена. С исчезновением барьеров измени­
лась и суть ностальгии. Перефразируя Пастернака, 
можно сказать, что поверх барьеров и ностальгия 
уже далеко не та.

• Ежи Сколимовский (справа) и Джереми Айронз 
на съемках фильма “Левый заработок" (1983 год).


