
Вавилонский двигательБашня Массимо Сколари в Венеции
биеннале'архитектура
Одним из главных событий 
проходящей сейчас Венеци­
анской биеннале стала экспо­
зиция итальянского павильо­
на. Как всегда, в этом павиль­
оне представлена не архитек­
тура Италии (ее показывают в 
павильоне Венеции), а меж­
дународная архитектурная 
выставка. Центральная ин­
сталляция выставки — гиган­
тская Вавилонская башня, 
сделанная по проекту Масси­
мо Сколари. Из Венеции — 
ГРИГОРИЙ РЕВЗИН.

Здесь сразу несколько выста­
вок — история итальянского 
интерьера с 1960-х по сегод­
няшний день, концертные за­
лы, начиная с Сиднейской опе­
ры Йорна Утсона и опять же по 
сегодня, выставка «Эпизоды», 
включающая большую инстал­
ляцию пионера криволиней­
ности Питера Айзенманна и 
выставку Ивана Леонйдова, 
подготовленную Центром сов­
ременной архитектуры Ирины 
Коробьиной, и выставка «Благо­
дарение тени», демонстрирую­
щая, как трансформируют ар­
хитектуру разнообразные оп­
тические эффекты, от теней до 
непрозрачности.

Все выставки обладают соб­
ственными достоинствами. Са­
мая концептуальная из них — 
«Концертные залы». Курт Фор­
стер, главный куратор биенна­
ле, выстроил здесь новую исто­

рию архитектуры криволиней­
ности исключительно на при­
мере этих самых залов, и в этом 
есть резон. Начиная с Сидней­
ской оперы Йорна Утсона и до 
диснеевского концертного за­
ла в Лос-Анджелесе по проекту 
Фрэнка Гери,законченного в 
этом году, мы получаем строй­
ную картину разнообразных 
залов причудливых форм. 
Здесь есть работы и Жана Нуве­
ля, и Питера Айзенманна, и 
Эрика Мосса. Все они выстрое­
ны по одной схеме: сначала 
проектируется обычное и дос­
таточно функциональное зда­
ние, потом сверху оно накры­
вается произвольной формы 
оболочкой. Я бы сказал, что 
Йорн Утсон несколько выпада­
ет из этой череды мятых кучек, 
он работал еще до эпохи ком­
пьютеров, где эти кучки дела­
ются с большой легкостью, и 
форма его оперы выстроена 
совсем иначе. Однако заметно, 
насколько точно в эту тенден­
цию попадает Доминик Перро 
с его проектом Мариинского 
театра, представленного на 
выставке. Перро я встретил 
здесь же, и выглядел он, как 
обычно, совершенным победи­
телем. Правда, своей экспози­
цией он не слишком доволен, 
и, по его мнению, его биенна­
ле — следующая. «Тогда я выс­
тавлю уже законченный Мари­
инский театр в Русском павиль­
оне, и это будет сильно!» — ска­
зал он. Мое замечание, что мы 

уже выставляли проект Мари­
инского театра Эрика Мосса на 
биеннале 2002 года (проект ку­
ратора Давида Саркисяна «Два 
театра»), его совершенно не 
обескуражило. «О, прекрас­
но,— сказал он,— Это будет хо­
рошая традиция. Россия всегда 
выставляет в павильоне Мари­
инский театр. Здорово, правда? 
Ведь больше вы все равно ниче­
го не показываете? Сейчас у вас 
там студенты, какие-то заня­
тия, архитектуры нет?»

Выставка истории итальян­
ского интерьера менее интерес­
на главным образом потому, 
что от нее слишком многого 
ждешь. В России так много 
итальянского интерьерного ди­
зайна, что кажется — уж италь­
янский интерьер-то должен 
быть чем-то грандиозным. Од­
нако по замыслу кураторов это 
своего рода история повседнев­
ности, и выставляется интерь­
ер не пафосный, а самый прос­
той, обычный, так сказать, по­
литкорректный интерьер прос­
того итальянского труженика. 
Изменения в этом интерьере 
происходят небольшие, хотя, 
возможно, впоследствии они 
будут более существенны (кон­
чается выставка интерьерами 
будущего, где простые люди ле­
тают среди криволинейных 
форм, а также кочуют по своей 
квартире, в которой растет не­
большой лес, в передвижных 
комнатах-палатках). В целом 
эта выставка кажется довольно
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забавным акцентом, оттеняю­
щим виртуальные буйства, ко­
торые царят в концертных за­
лах. Получается что-то вроде «в 
то время, как там гнулись и рва­
лись стены, люди жили так же, 
как их отцы и деды».

Отдельно следует сказать про 
выставку Ивана Леонидова. Хо­
тя она никак не вписывается ни 
в общий замысел биеннале, ни 
в экспозицию итальянского па­
вильона (Курт Форстер прямо 
анонсировал эту выставку как 
несколько чужеродное явление, 
написав в каталоге: «...а еще в эк­
спозиции присутствует выстав­
ка Ивана Леонидова, который 
также стремился к новой архи­

тектуре в России в предшеству­
ющий период»), однако это 
большой успех России. До этого 
только Юрий Аввакумов со сво­
ей знаменитой инсталляцией, 
представляющей рабочего и 
колхозницу, вписанных в баш­
ню Татлина, вышел за границы 
русского павильона и удостоил­
ся чести быть приглашенным в 
интернациональную экспози­
цию. Теперь вслед за ним усили­
ями Ирины Коробьиной там же 
оказался и Иван Леонидов.

Что же касается главного ге­
роя нынешней биеннале Пите­
ра Айзенманна, то его инстал­
ляция представляет собой 
скромный пространственный 

объект, который следовало бы 
назвать «Путь из истории миро­
вой архитектуры ко мне». Это 
коробка, в которую вы входите 
через стенку, украшенную 
круглыми столбами, далее по­
падаете в прямоугольное прос­
транство, в двух торцах которо­
го поставлены две гнутые же­
лезные лестницы, ведущие в 
никуда, а потом следуют два за­
ла, разбитые на маленькие ку­
бики прямоугольными стойка­
ми и балками, в которых тоже 
есть по углам гнутые железные 
элементы. Сначала я ничего не 
понял, но потом прочитал объ­
яснение Айзенманна, и все ста­
ло ясно. Круглые столбы — это, 
по его мнению, архитектура 
Палладио, железные лестни­
цы — это Пиранези, а потом 
идет его архитектура, синтези­
рующая одно и другое. Все яс­
но. Хотя, должен заметить, что 
синтез, по-моему, начался с са­
мого начала, потому что и Пал­
ладио, и Пиранези выглядели у 
него совершеннейшим Айзен- 
манном и совершенно лиша­
лись вообще-то свойственного 
им очарования.

Вся эта разнообразная архи­
тектура располагается вокруг 
центрального зала павильона, в 
котором лежат три гигантских 
фрагмента какой-то трубы, 
внутри которой располагается 
винт. Размером они с трехэтаж­
ный дом. Сначала совсем не по­
нимаешь, в каком смысле они 
там лежат, но потом замечаешь, 

что у каждого из фрагментов на 
торце есть шпиндель, а на дру­
гом торце — отверстие для него, 
так что, видимо, их надо мыс­
ленно соединить. Когда же сое­
диняешь, то получается башня с 
винтовой лестницей внутри. 
Тут становится ясно, что это и 
есть знаменитая Вавилонская 
башня Массимо Сколари, о ко­
торой все здесь говорят.

Дело в том, что вход в италь­
янский павильон украшен ги­
гантской молнией, которая как 
бы ударяет в него с небес. А в 
центре павильона — разрушен­
ная Вавилонская башня. Надо 
сказать, что это очень сильный 
символ, и сначала даже сомне­
ваешься, правильно ли ты все 
понял. Все-таки наполнить весь 
итальянский павильон совре­
менной виртуальной архитек­
турой, а потом обрушить на не­
го молнию и заявить, что все это 
Вавилонская башня, которая бу­
дет разрушена,— это какой-то 
неожиданный поворот.

Однако в разговоре со мной 
Массимо Сколари подтвердил, 
что именно в этом и был его за­
мысел. «Я не знаю, почему Курт 
Форстер пригласил меня делать 
инсталляцию. Он сторонник 
„архитектуры спагетти", он ви­
дит в этом новую эпоху. Я здесь 
ничего позитивного не вижу. 
Это вырождение архитектуры. 
Вы берете салфетку (мы беседо­
вали за ужином), мнете ее вот 
так и вот так и говорите: это 
концертный зал. И потом отдае­

те это инженерам, и они это 
считают. Это очень демократич­
но — салфетку может смять лю­
бой. Для этого не нужно ни обра­
зования, ни вкуса. Этот демок­
ратизм делает такую архитекту­
ру всепобеждающей — это по­
ток, которому невозможно про­
тивостоять. Каждый изобретает 
свои макароны, никто никого 
не понимает, и это и не нужно — 
каждый слушает только соб­
ственный голос. А что это — 
гимн или бессмысленное бор­
мотание, принципиально не­
возможно понять. Это и есть 
состояние мира после разруше­
ния Вавилонской башни».

Таким образом, в самом цен­
тре биеннале находится жест до­
вольно жесткой оппозиции ее 
основной идее — наступлению 
эпохи криволинейной архитек­
туры. И жест в высшей степени 
заметный. Однако эффект этого 
жеста неожиданный. «Мне, ра­
зумеется, интересно, как люди 
воспринимают мою инсталля­
цию,— сказал мне Массимо Ско­
лари в заключение беседы — Но 
особых иллюзий я не строю. Все 
говорят: это какой-то двигатель. 
У него внутри турбина, она вра­
щается. Двигатель. Символ 
прогресса. Символ движения 
вперед». Сколари, очевидно, 
прав — Вавилонская башня уже 
разрушилась, но сообщение об 
этом обстоятельстве никого не 
волнует. Его просто не понима­
ют по причине того, что каж­
дый говорит на своем языке.


