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Однако мне не повезло. Ког­

да я позвонила в театр париж­
ского пригорода Антони, жен­
ский голос, явно уставший без 
конца повторять одно и то же, 
ответил: «Все билеты на все 
спектакли давно проданы. На 
ступеньки тоже... Потом труп­
па надолго уедет на гастроли... 
Понимаю, но ничем не могу 
помочь».,

Помог неожиданно извест­
ный итальянский режиссер Эт­
торе Скола. Попасть на спек­
такль «Бал» ему, видимо, ока­
залось легче. Он посмотрел 
его. И полюбил. Да так, что 
решил снять по нему фильм. 
Эта новость, появившись в га­
зетах, очень утешила тех, кто, 
как и я, не смогли «прорвать­
ся» в театр Антони. Мы стали 
ждать. И дождались: «Бал» 
вышел на экран и стал досту­
пен многочисленным «бывшим 
безбилетникам».

Но прежде чем говорить об 
увиденном фильме, несколько 
слов о неувиденном спектакле.

В ныне прославленном фран­
цузском «Театре Солнца» («Тэ- 
атр дю Солей»), руководимом 

«. Ариан Мнушкиной, был актер
£3 и режиссер по имени Жан-

""D Клод Паншена. Девять лет на­
зад он основал свою молодеж- 
ВУЮ труппу «Кампаньолъ» — 
почти бродячую, то есть нахо- 

;у* дящую временный приют то в 
одном, то в другом парижском 
пригороде — актеры играли то 

— . в помещении дома культуры, а 
хЖ* то и в заброшенном ангаре. 

Постепенно труппа создала свой 
репертуар — в основном клас­
сический. И приобрела опреде­
ленную известность, как гово- 
рится, в масштабах области.
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Г классикой «Кампаньолъ» вел 
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66 мент. Люди разных поколений 
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° песнях, которые пели, о 

t ■■ танцах, которые танцевали. Ак- 
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на основе этих воспоминаний 
Д был сделан легкий немой ди- 

5# вертисмент с «нехитрой» иде­
ей: у каждой эпохи свои мо­
ды, жесты, манеры поведения, 
которые чудесно иллюстрирует 
народный бал (иначе говоря, 
танцы). С соответствующим 
легким названием — «Суббот­
ний балок».

Однако позднее коллектив­
ная идея расширилась и углу­

билась: народный бал, как зер­
кало, в котором отражаются 
эпохи, как своеобразный ката­
лизатор социальной и культур­
ной жизни народа. Короткий 
дивертисмент превратился в 
сюиту из восьми частей, охва­
тывающую почти полвека Со­
временной истории Франции. 
«Бал» областного масштаба 
вылился в грандиозный «Бал», 
на который, к счастливому 
изумлению молодой труппы, 
жадно устремилась столичная 
публика. И который год спус­
тя экранизировал Этторе Ско­
ла.

Так поспешим же скорее и 
мы туда — в старомодный дан­
синг с тусклыми зеркалами и 
сверкающим ледяной гладью 
паркетом. Грохочет музыкаль­
ный ящик. Вот-вот начнутся 
танцы, на которые каждый 
(каждая) идет с тайной мыс­
лью о возможном счастье.

Старый бармен включает та­
кую же старую паровую ко­
феварку. Клубы пара на мину­
ту закрывают одну из фотогра­
фий, висящих на стене. На 
ней — тот же зал и танцы, но 
другие, в другие времена. Пар 
рассеивается, и фотография 
оживает... Мы — в 1936 году. 
Народный фронт — одна из са­
мых светлых страниц прошло­
го Франции. И лица танцую­
щих — светлые. И песни, под 
которые они танцуют,— задор­
ные, ликующие. И кепки лихо 
заломлены на затылок. И в 
петлице — красный цветок...

Снова клубится пар. И ожи­
вает другая настенная фото­
графия: дансинг в дни оккупа­
ции. Он мрачен и пустынен. 
Услужливый коллабо (сокра­
щение от коллаборациониста.— 
Е. К.) приводит сюда немецко­
го офицера знакомиться. Тот 
подолгу выбирает. Ио каждая 
«избранница», переборов страх, 
находит способ отклонить при­
глашение. Коллабо в панике 
предлагает фашисту в качестве 
партнерши... самого себя.

И опять преобразился зал. 
Здесь празднуют освобожде­
ние — празднуют те, кто Ждал 
его, кто сражался за него и те­
перь возвращается домой. Как 
этот бывший неутомимый тан­
цор, потерявший на войне но­
гу, который вдруг появляется 
на пороге в разгар веселья. 
Опершись на плечо жены, он 
пускается в пляс — «всем смер­
тям назло». В общий ликую­
щий хоровод пытается незамет­
но втиснуться коллабо. Но­
не тут-то было.

Конец сороковых годов. Ста­
рая парижская танцплощадка 
изо всех сил «американизиру­
ется»: заокеанские ритмы, си­
гареты, кока-кола. Мелькают 
американские военные мунди­
ры. На лицах танцующих улыб­
ки. Но какие-то неестествен­
ные, растерянные. В движени­
ях — автоматизм заводных иг­

рушек, не подвластных своей 
воле.

Середина шестидесятых. Дан­
синг лихорадит от рока и от 
расизма, вспыхнувшего вме­
сте с алжирской войной. Застен­
чивый алжирец пробует при­
гласить французскую девушку. 
Ее отец возмущенно отгоняет 
«наглеца». Зал, притворяясь 
слепым, продолжает танцевать. 
Верзила-фашист избивает ал­
жирца до полусмерти.

И вот кофеварка, она же 
машина времени, шипя, воз­
вращает нас в сегодняшний 
день. Бал. начавшийся с иллю­
зий, подходит к невеселому 
концу. Гаснут огни. Поодиноч­
ке расходятся усталые, опусто­
шенные танцоры, так и не най­
дя того, что искали. Но они 
вернутся сюда снова: вера в 
счастье не погасла в их серд­
цах.

Пересказ мой бледен — как 
неминуемо был бы, например, 
бледен пересказ пантомимы 
Марселя Марсо. «За бортом» 
остается множество «малень­
ких» человеческих драм и ко­
медий, успевающих отразиться 
в широких зеркалах дансинга, 
множество портретов, мельк­
нувших перед глазами и остав­
шихся в памяти (часто реали­
стических, порой мило утриро­
ванных, иной раз безжалостно 
карикатурных), множество мел­
ких примет времени, всегда на­
полненных социальным смыс­
лом. Остаются безупречный по­
становочный вкус и чутье, по­
зволяющие стремительные пе­
реходы от пародийного фарса 
к трагедии без нарушения еди­
ного духа.

Действительно, ни одного 
слова (не считая слов песен)— 
а столько сказано о жизни, о 
времени, о людях! И какое 
сильное впечатление оставляет 
это «путешествие в ритме тан­
ца» в современную историю. 
Но... чья тут все-таки главная 
заслуга? Скромной француз­
ской труппы во главе с Жан- 
Клодом Паншена или известно­
го итальянского режиссера Эт­
торе Сколы? Осталось ли все, 
как было в театре, или, наобо­
рот, все изменилось? Посколь­
ку сама я спектакль не видела 
и не могла сравнивать, то ре­
шила, что надежнее всего ус­
лышать мнение самих создате­
лей. И услышала. Точнее, оты­
скала его в различных газет­
ных интервью.

Жан-Клод Паншена:
«Это тот редчайший случай, 

когда театральный спектакль 
не был ни механически перене­
сен на экран, ни полностью пе­
ределан, а творчески преобра­
зован в соответствии с воз­
можностями киножанра. На­
пример, мобильность камеры 
позволила психологически уг­
лубить портреты. Однако це­
ликом сохранился наш «Бал»— 
с нашей идеей, композицией, 

манерой игры, которую Скола, 
к счастью, не пытался «при­
глушить», как это сейчас мод­
но в Кинопостановках.

Этторе Скола:
«Кино» вместительнее теат­

ра — экономится время, затра­
чиваемое на смену костюмов, 
декораций. За счет этого я 
смог увеличить темп повество­
вания и расширить его хроно­
логически. Но все изменения 
вносились в полном согласии с 
труппой. Кстати, меня очень 
пугали: кинематографисту не 
найти общего языка с теат­
ральным коллективом — каж­
дый будет тянуть в свою сто­
рону. Ничего подобного: мы 
всегда понимали друг друга».

Запугивания носили далеко 
не бескорыстный характер. 
Продюсеры всячески пытались 
склонить Сколу к тому, чтобы 
вместо актеров из «Кампань­
олъ» «набрать» звезд. Но ре­
жиссер стоял на своем: 20 «бе­
зымянных» исполнителей, иг­
рающих в спектакле более ста 
ролей, блестяще делают свое 
дело, и нет никаких оснований 
их «отстранять».

Настолько блестяще, что ста­
новится даже страшновато, 
когда подумаешь, что на их 
месте могли оказаться знаме­
нитости: здесь была необходи­
ма именно безымянность. Она- 
то и создает ощущение под­
линного народного бала, его 
социальной достоверности. 
Она-то и заставляет француз­
скую публику смотреть фильм 
(а до него — спектакль), как 
свою собственную биографию.

«Быть биографом публики, 
объяснять ей ее прошлое и на­
стоящее — это, по-моему, выс­
шее назначение киноискусст­
ва,— говорит Скола.— Во Фран­
ции в последнее время мало 
кто из режиссеров об этом за­
ботится. Так что я, можно ска­
зать, выполнил их работу».

И прежде чем закончить, об 
одном «полуупреке» некоторых 
критиков. В фильме, писали 
они, атмосфера сегодняшнего 
бала очень уж безрадостна, 
гнетуща. Не сгущены ли крас­
ки? «Так ведь краски сгустила 
сегодня сама жизнь, суть ко­
торой выражает бал,— отвечал 
критикам Скола.— Наше обще­
ство переживает невиданный 
кризис. И не только экономи­
ческий: ломаются нормальные 
человеческие отношения, все 
больше людей ощущают себя 
одинокими, потерянными, лиш­
ними «на балу жизни», испы­
тывают разочарование и го­
речь. Однако — и это главное в 
фильме — они не теряют на­
дежды. Надежда — великая си­
ла. Она помогает человеку вы­
стоять в самые трудные момен­
ты истории. Она — я верю — 
поможет ему и сейчас».

Елена КАРАСЕВА.
ПАРИЖ.


