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Александр Ф. СКЛЯР.

В Кремль я пошел бы только 
за Мальтийским крестом

— “Какой жуткий голос!” — морщусь я. “Какой обалденный голос!” — как все­
гда, в пику мне говорит дочь. Это мы слушаем по “Радио Максимум” передачу 
солиста “Ва-Банка” Александра Скляра^Учитесь плавать”. Каждый четверг он 
представляет здесь саіміыё интересные и крутые рок-группы. А 24 — 25 ноября в 
“Горбушке”, то бишь в ДК им. Горбунова, впервые проводит знаменательный фе­
стиваль “Учитесь плавать”, где и выступят нонконформистские, некоммерческие 
группы, именующиеся альтернативными.

— “Ва-Банку” скоро десять лет, мы и по 
Западу поездить успели. И я понял, что там 
некоммерческое искусство, несмотря ни на 
что, существует. Там огромное количество 
групп, которые не стремятся стать Майклами 
Джексонами. Зарабатывают только на жизнь. 
У нас же до настоящего момента ситуация 
такая, что честные музыканты жить на свои 
деньги от музыки не могут.

— Так, может, не нужны они никому, 
эти альтернативные музыканты? Чему 
это альтернатива? Голый вызов радио- 
и телепошлости? Вот мои дети включа­
ют телек и орут: “Мама, иди скорее, тут 
Укупник — это атас! Ой, Буйнов, Апина 
какая-то! Сташевский, во, прикол!”

— Если честно,'я и сам не понимаю, что 
движет большой прослойкой абсолютно ник­
чемных людей, которых почему-то называют , 
музыкантами. Понятно, что музыка для них — 
бизнес. А что еще-то? Укупник... Да я вам та-' 
ких же минимум пару сотен сразу назову.

— Дело уже дальше зашло. Видели, 
как Игорь Николаев наяривал на'рояле 
песню о родине на концерте “Наш дом — 
Россия”? Прямо как Пахмутова в застой. 
Интересно, он сам-то себе нравится?

— Я думаю, наверное, он все-таки кайфу­
ет. И тогда это печально... Ну зачем нам с 
вами о них говорить?

— Я просто пытаюсь выяснить, что вы 
вкладываете в понятие “альтернатива”. 
Ваши группы не подпадают, скажем, под 
фестиваль Дмитрия Ухова “Альтернати­
ва”, опекаемый Союзом композиторов.

— Давайте возьмем мировую рок-музыку. 
Там существует столбовая дорога — мейнст­
рим. Брюс Спрингстин, “Роллинг Стоунз” те­
перь уже, “Куин”, без сомнения; сегодняш­
ний Маккартни. Я эту музыку называю “глад­
кожопая". Гладишь — и никаких вызубрин. 
Когда-то все они были революционерами. А 
теперь их записи выпускают фирмы-мегамон- 
стры, на них делают гигантские деньги. И вот 
катится по инерции это гигантское колесо... 
Но современную музыку на самом деле дви­
гают уже не они! А теперь главное: всегда, на

всех этапах развития музыки находятся дру­
гие музыканты, которые стоят на обочине, по 
обе стороны от этого мейнстрима. Где-то в 
тиши, без шумихи разрабатывают новые идеи. 
Такие новые веточки.

— Вы какую ухватили?
— Ту, которая противостоит агрессии ин­

дустриального города. Мы живем в Москве, в 
мегацентре, мы задавлены этим монстром. 
Ручеек, котбрый меня интересует, — это очень 
жесткая, по-своему агрессивная музыка. От­
вет на бунт машин, который еще только на­
чинается.

— Я живьем слышала все группы ва­
шего фестиваля — “Консоль”, “Кроко- 
дайлов”, “Эпилепси Баут”, “Чикатило 
Буллз”, “Ай-Эф-Кей”, “Швах”, “Наив”. У 
них “металлическая” основа, по поводу 
которой мир стонал, что это — тупик рок- 
музыки. Значит, они взяли эту “тяжелую” 
основу, чтобы мордой в мр^ду, что ли?

— Мейнстрим существует и в тяжелом 
роке: “Металлика”, “Блэк Саббат", “Лэд Зеп- 
пелин”, “Дип Пепл”. Но и эти классики “ме­
талла" новых идей уже почти не рождают. И 
альтернативные группы разрабатывают тяже­
лый рок уже в идейном плане.

— Мне-то показалось, идейная осно­
ва у них одна: отходняк по родителям. 
Два года назад я впервые услышала в 
“Секстоне” группу “Консоль”. Помню, на 
их вокалисте Гарике была настоящая ба­
бушкина вязаная шапочка. Смех смехом, 
только искренности и, пардон за'комсо­
мольский термин, поиска в этом вызы­
вающем грохоте было куда больше, чем 
в телевизионной пошлятине. Но долго 
слушать трудно.

— Ну кому-то кажется, что нынешнюю кон- 
' фликтность между человеком и цивилизаци­

ей вообще не нужно отражать. Тогда они слу­
шают Джорджа Майкла — мейнстрим. А для 
честного музыканта — как живешь, то и игра­
ешь. Я в профессиональную музыку пришел 
поздно, в 28 лет. К тому времени Джими Хен­
дрикс, один из гениев XX века, уже не жил, а 
умер он в 27 лет. Вот мне сейчас 37 — и я

Клубные встречи
думаю: елки-папки, все, чем я восторгаюсь у воевать их доверие. Мне эти ребята из
Пушкина, он уже к этому возрасту написал...

— Безутешные сравнения.
— Утешаюсь тем, что еще не все стоящие 

люди к моему возрасту умерли, Высоцкий, 
например. Так вот, я, “переросток”, решил тог­
да: нет времени ни на ерунду, ни на рассла­
буху. И создал группу “Ва-Банкъ”, бросив все 
к чертовой матери.

— Теперь понятен смысл названия.
— Правда, идея зарабатывать на жизнь 

музыкой тогда казалась просто утопической. 
А доходным мейнстримом заниматься было 
неинтересно. Мне интересна музыка экстре­
мальная, стоящая почти на грани. Когда вы­
ходишь на сцену — и у тебя после двух-трех 
аккордов отрывает башню.

— Ав 86-м году кто считался у нас 
мейнстримом?

— Скажем, “Машина времени”. Она и те­
перь мейнстрим, только ситуация меняется 
очень быстро, и Макаревич — вроде как уже 
и не рок. „

— А правда, что до “Ва-Банка” вы 
были дипломатом и работали в Китае?

— В Корее, после МГИМО.
— Не может ли так случиться, что вы 

вдруг все бросите и вернетесь в теплый 
штиль дипломатической работы?

— Обратной дороги нет. Понимаете, есть 
нонконформизм юношеский. Легко быть нон-

На снимке: Саша Скляр с дедушкой Викто­
ром Петровичем Колчиным, который первым 
одобрил его решение стать музыкантом. 1961 г.

конформистом, когда ты и так внизу и у тебя 
ни кабинетов, ни лимузинов. Другое дело — 
когда ты там, наверху, уже побывал и созна­
тельно от этого отказался.

— Не зарекайтесь.
— Мидовская среда была настолько 

иерархической, полувоенной...
— A-а, значит, хлебнули свободы и 

оценили.
— И оказался весь в проблемах молоде­

жи. Изгоем среди своих преуспевающих свер­
стников.

— У молодежи проблемы неразреши­
мые. Сегодняшние тинейджеры вырос­
ли в относительной свободе. И что же? 
Свобода, свобода... Вдруг — бац! — ар­
мия. И ты уже раб. Пуще того — может, 
убийца.

— Все это я чувствую — по письмам, по 
звонкам в “Учитесь плавать". Когда вопросы 
накопились, я со всеми желающими встре­
тился. Стрелку забил на лужайке у ЦДХ. Че- 
ловек триста пришло, я сидел в центре, было
ужасно интересно. ловей. Так и Высоцкий, кажется, не в

— Вы мне не говорите, как тяжело за- Ла Скала пел.

альтернативных групп нарассказали, как 
они пытались куда-нибудь пробиться. 
Фотографию в газете опубликовать — 
миллион. Страницу текста — сто долла­
ров. Одному солисту предложили выс­
тупить по ТВ в “Белой вороне” (назва- 
ние-то какое!). Но шепнули на ушко: “Два 
миллиона”. Или три, не помню. Потому 
и слушают те, кого еще не оболванили, 
“Учитесь плавать” да “Программу А”. Но 
вы как, уже чувствуете себя мэтром на 
вершине неслыханного энергетического 
Олимпа?

— Какой я мэтр, я сам себя все время ощу­
щаю в движении! Но мне кажется, я пред­
ставляю, как сделать это альтернативное на­
правление хотя бы самоокупаемым. Это одна 
из целей фестиваля.

— Объединитесь — и куда двинете? 
Повидала я в ночных клубах, и как под­
ростки пиво хлебают, и как легкая нар­
комания в воздухе витает. Правда, за­
видую немножко им. У нас вообще ника­
ких клубов в этом возрасте не было. Так, 
сопли подтирали по подворотням да се­
мечки лузгали на последнем сеансе в 
кино.

— Я очень надеюсь, что фестиваль “Учи­
тесь плавать” перерастает в движение. Вот 
видите — фирма “Фили” выпустила к нему 
компакт-кассету и компакт-диск. И тут на них 
эмблема такая: сломанный шприц и надпись 
“Стоп Мэднесс” — “Остановим безумие”. Это 
знак международной кампании против нар­
комании. Когда человек не один, ему легче 
бороться.

— Ау вас дети есть?
— Сыну девять лет.
— И что бы вы предпочли: чтобы он 

был дипломатом или нонконформистом, 
у которого одни айсберги на пути?

— Чтобы он был порядочным человеком 
по жизни. Интеллигентным и образованным. 
Чего бы я категорически не хотел, так это: а) 
чтобы он употреблял наркотики, и б) был за­
висим от алкоголя. Все остальные требова­
ния не категоричны.

— А татуировки? У вас их одна, две, 
три...

— Я первую татуировку сделал, когда это 
еще не было модно. “Заклеймил” себя как 
музыканта. Тут написано по-древнегречески: 
“Неотвратимая судьба". Когда мне очень пло­
хо в жизни или я запутываюсь, мне достаточ­
но посмотреть на нее и вспомнить нечто та­
кое, о чем я забыл в несшей быстротекущей 
жизни. А другая — • недавняя: “Too Late” — 
“слишком поздно". Это мое жизненное кре­
до. Без объяснения. Если сын, когда вырас­
тет, захочет сделать тату — это еще не тра­
гедия.

— Голова у вас бритая, майка черная, 
словечки “фишка”, “в лом”, “башня”... 
А у вас есть костюм, галстук? Вот позо­
вут в Кремль получать какой-нибудь ор­
ден Дружбы народов — в чем пойдете?

— В Кремль я, скажем, не пойду. Ну раз­
ве что нагрядят таким орденом, какой я захо­
чу получить.

— А именно?
— В мире есть парочка орденов, которые 

я хотел бы получить. Мальтийский крест, на­
пример. Я бы тогда не то что костюм надел — 
специально бы сшил то, чего требует цере­
мония.

— Так есть костюм или нет?
— Все выкинул, оставил одну тройку. Пос­

ледний раз надевал на крестины дочки дру­
га. Хотя если бы я даже в трусах пришел, он
бы ко мне хуже относиться не стал. Но мо­
мент был особенный.

— Вы всегда выступаете там, куда 
приглашают?

— Бывает, что и отказываем. Хорошее имя 
создается годами, а испортить его можно од­
ним неверным жестом.

— А вам еще не предлагали агитиро­
вать молодежь, которая голосовать, по- 
моему, вообще не собирается?

— Приглашали вести на ТВ цикл из четы­
рех предвыборных передач. Я отказался. Юра 
Шевчук, по-моему, тоже. С нами вообще без 
мазы об этом говорить.

Пыталась врубиться 
Наталья ЗИМЯНИНА.

А дома я завела Скляра: “Если я не 
стану тем, кем я хотел бы стать, я пред­
почитаю просто замолчать... Ну а пока 
задом наперед я буду жить как жил. Я 
буду делать все, все, все, все наоборот”. 
Голос как голос. Скляр, конечно, не со-


