
13-ю полосу.гостя на нашу

— Скажите, пожалуйста, 
часто приходится ходить в 
сти?

вам 
го-

— О, нет, совсем редко. Раз­
ве что к Чарли Чаплину—он 
живет поблизости, в 50 кило­
метрах от меня, и иногда я ез­
жу к нему в гости. Жаль, он 
собирается менять резиденцию: 
слишком уж шумно, близко от 
дороги. Тогда я останусь сов­
сем без друзей, к которым мож­
но съездить погостить. А вооб­
ще я домосед. Испытываю не­
кий страх к толпе. Но ко мне 
в гости ездят много. Перебыва­
ли почти все французские, анг­
лийские актеры. Не так давно 
был Жан Габен... Люблю при­
нимать гостей; потом каждого 
из них. можно найти в моих ро­
манах. Я преображаю их в 
персонажи. Вот и вы... Если 
проследите за новыми моими 
романами, в 
дите себя.

— Где вы 
ли, кто ваши 
му учились?

одном из них уви-

родились, как жи­
родители, где и че-

— Родители мои — простые 
люди. Дед был смотрителем 
дамбы, отец — бухгалтером в 
Льеже, в Бельгии, где я и ро­
дился. Я хотел стать врачом, 
начал учиться, но, когда мне 
шел семнадцатый год, умер 
отец и мне пришлось бросить 
занятия медициной. Занялся чем 
придется, а затем начал пи­
сать.

Семь городов спорили, како­
му из них принадлежал Гомер. 
Почти так же и я —принадле­
жу трем странам: родился в 
Бельгии, большую часть созна­
тельной жизни прожил во Фран­
ции, последние годы не поки­
даю Швейцарию.

То, что я родился и вырос 
среди простых людей, прояви­
лось и проявляется в моих ро­
манах. Согласитесь, мои персо­
нажи, как правило, люди про­
стые: почтальон, лавочник, бар­
мен, мясник, речной шкипер, 
служащий конторы или банка, 
горничная... Я с детства был 
очень наблюдательным, и не­
вольно каждый человек, с кото­

рым доводилось общаться, каж­
дая встреча, новое знакомство, 
поведение того или иного лица 
запечатлевались в памяти во 
всех деталях. А когда начал пи­
сать, стал изучать людей спе­
циально, вскрывать их характе­
ры, сущность. Затерянные в ог­
ромном городе, в массе “себе 
подобных, люди сжаты жестки­
ми пальцами социальных, поли­
тических, религиозных и других 
условностей буржуазного обще­
ства, его законов и правил. Я 
стараюсь раздвинуть эти паль­
цы, извлечь из них человека и 
выяснить — кто и что в нем, 
внутри него. Я убежден, что 
человек чаще всего так и не 
к раскрывается до конца, 
«л Как сказал кто-то, не 

помню кто, человек 
обязательно таит в 

себе, может 
быть, героя, а 

может быть, 
прес т у п-

Заполучить Жоржа Сименона в редакцию 
очень й очень не просто. Писатель живет за­
творником близ старинного швейцарского го­
родка Эпаленжа и старается поменьше об­
щаться с журналистами. С Сименоном дово­
дилось встречаться известной советской акт­
рисе Алле Демидовой. По просьбе «Недели» 
Алла Сергеевна и «привела» его в качестве

ника. Вы знаете, есть коллек­
ционеры, которые собирают мар­
ки, картины или самолеты; моя 
страсть — люди, я коллекцио­
нирую характеры. Наверно, так 
делали и делают многие писате­
ли, художники.

— Расскажите, пожалуйста: 
как вы пишете?

— Что касается самого про­
цесса, то это выглядит так. Са­
жусь в шесть утра за свой «ин­
струмент пыток» — пишущую 
машинку (от которой у меня 
твердейшая мозоль на указа­
тельном пальце), и все домаш­
ние знают, что трогать меня не­
льзя, что увидят меня только за 
обедом. Во время работы пью 
холодный чай с сахарином, что­
бы не толстеть. Вообще стара­
юсь поддерживать физическую 
форму, плаваю в бассейне — 
здесь же, при доме. Итак, начи­
наю в шесть утра и до десяти 
часов вечера, с минимальными 
перерывами, работаю. В де­
сять — спать, чтобы завтра сно­
ва быть в форме и работать в 
полную силу.

Пишу быстро. Семь дней пи­
шу, четыре — правлю рукопись. 
Не потому, что стремлюсь по­
ставить рекорд писательской 
скорости; это привычка. Я не 
сразу нахожу тип, образ своего 
героя, но когда нахожу, то уже 
не расстаюсь с ним ни на мгно­
вение, концентрируюсь на том, 
над чем сейчас работаю, и ничто 
другое для меня в это время 
не существует. Я вхожу в обра­
зы, все во мне зудит, требует 
немедленного выплеска. Если бы 
писал дольше, образы выветри­
лись бы, испарились. Хочу, что­
бы мои романы читали за один 
вечер. Понятно, что темпам сю­
жета соответствует и стиль мо­
его письма. Я вообще не люблю 
вычурную речь, витиеватый, ве­
леречивый, так называемый (не­
заслуженно) французский стиль

Сименона не приходится мно 
го спрашивать. Он привык да­
вать интервью, знает круг во­
просов, которые обычно задают 
журналисты, и поэтому говорит 
стремительно, опережая интер­
вьюера.

— Главное в произведении — 
обнаженный человеческий харак­
тер. Все сопутствующее меня 
не интересует, только характер. 
Остальное читатель домыслит 
сам. Раньше романистам прихо­
дилось описывать все. Техника 
информации в нашу эпоху дает 
читателю достаточно широкое 
образование, а писателя избав­
ляет от лишних слов. Если дей­
ствие происходит на набережной 
в Киеве, ее не нужно описывать. 
Это уже сделали радио, телеви­
дение, кино, географические пу­
теводители. Если героиня моего 
романа больна, допустим, тубер­
кулезом, нет нужды приводить 
признаки этой болезни, они уже 
описаны — к примеру, Ремар­
ком, другими романистами. Чи­
тателю не нужны эпитеты и по­
дробности, не имеющие значе­
ния для развития сюжета, ни­
чего не добавляющие к образу 
персонажа. Надо рассчитывать 
на знания читателя и будить его 
фантазию. Так ведь делали и ве­
ликие русские — Гоголь, Чехов, 
Достоевский.

— Как вы относитесь к их 
произведениям?

— Преклоняюсь. В Гоголе ме­
ня покоряет удивительное уме­
ние воссоздавать жизнь, мир. В 
Чехове —его любовь к людям, 
мечта изменить их судьбу к луч­
шему. Достоевский вдохновил 
меня на поиск: перечитав его, я 
стал искать причины необъясни­
мого на первый взгляд поведе­
ния человека — следовательно, 
персонажа.

— Значит, ваши любимые пи­
сатели...

— Они. И еще Хемингуэй, 
Фолкнер, Дос Пассос.

— А как родился комиссар 
Мегрэ?

? Незаметно. Как действую­
щее лицо только одного расска­
за. Затем он появился в другом 
рассказе. Затем в романе. В 
других романах. И теперь все 
требуют от меня Мегрэ! Я не­
сколько раз собирался закон 
чить эту серию, но — новый 
шквал писем, и приходится воз­
вращаться к комиссару, кото­
рого я уже знаю лучше, чем, 
пожалуй, себя самого.

— Теперь я буду задавать во­
просы «вразнобой». Скажите, 
какая из наук вам ближе других, 
я имею в виду—в вашей работе?

— Медицина. Мои настольные 
книги — по медицине, по пси­
хиатрии, психопатологии, психо­
анализу. Девять десятых моих 
друзей — медики. Как видите, 
вынужденный в ранней юности
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оставить занятия медициной, я 
не бросил их навсегда.

— Вас издают почти во всех 
странах мира. Есть у вас зару­
бежные издания ваших романов, 
в частности изданных в Совет­
ском Союзе?

— Есть только то, что мне 
присылают. Кстати, я получаю 
много писем и посылок из Со­
ветского Союза — в основном 
подарки. Русские любят дарить. 
Один советский мастер подарил 
мне чудесную трубку. Я храню 
свои трубки, в том числе эту, 
в строжайшем порядке; одна, 
постоянная, всегда передо мной 
на письменном столе, к другим 
трубкам я время от времени 
возвращаюсь — по очереди, в 
зависимости от настроения.

Вы сказали: издают почти 
везде. Да, по количеству зару­
бежных изданий мои произведе­
ния занимают второе место в 
мире. Так мне сообщили изда­
тельские статистики. На треть­

ем месте, насколько мне извест­
но, Шекспир.

— А Агата Кристи?
— Может быть, она после 

Шекспира? Мои английские зна­
комые говорили, что ее интере­
суют само преступление, его на­
туральная сторона, интрига, сю­
жет, писательский ход. Что она
открывает 
низменное. 
Но считаю,

в человеке только 
Не знаю, не читал, 
что нужен более

широкий взгляд.
— Расскажите о вашем отно­

шении к кинематографу.
— У меня много друзей сре­

ди актеров. Мой старший сын 
женат на киноактрисе Милен 
Демонжо. Мы были друзьями с 
Рене Клером, с Ренуаром. Знал 
я и Сергея Эйзенштейна. Я всег­
да любил кино. Особенно рань­

ше, в двадцатые годы, когда 
кино было молодым и задири­
стым. Тогда все мы были таки­
ми же молодыми и задиристыми, 
боролись за новое направление. 
В парижских кафе споры о кине­
матографе доводили до драк. 
Хозяевам приходилось вызывать 
жандармерию!.. Теперь у меня 
в подвале дома маленький ки­
нозал. Мне привозят новые 
фильмы и старые, и я смотрю их 
в полном одиночестве. Сейчас

И поскольку Алла Демидова 
тор этого интервью, но тоже некоторым
разом гостья нашей 13-й полосы, мы спросили
ее: в каких новых ролях — в 
фильмах — мы вас увидим)

— У меня сейчас две новые работы в те­
атре на Таганке, обе в пьесах Островского: 
Кабаниха В; «Грозе» и Мамаева — «На всяко­
го мудреца' довольно простоты». Скоро вый­
дут на экран новые фильмы, в которых я сня­
лась: «Ты и я», «Иду к тебе», «Визит вежли­
вости».

слиш ком 
много логи­
ческих филь­
мов: завязка, 
кульминация, раз 
вязка. Все последовг ' 
тельно — и с к у ч н с
Нужно больше

— Но нет ли 
сти увлечения 
приемами?

— Пожалуй,

алогизма
в этом ока.ис

формальными
■ ' ' I

есть 'некоторая ■
опасность символизма, но, по- 
моему, это не страшно. Искус­
ство болело символизмом в 
80-х годах прошлого столетия, 
лет двадцать, потом это про­
шло. Будущее за реализмом. Но 
это не исключает поиска, не 
правда ли?

—Интересно, кого из нынеш­
них кинорежиссеров вы отли­
чаете?

— Люблю Феллини. Здоровый 
малый с медленными жестами, 
говорит спокойно, а внутри са­
мый неспокойный человек, ка- 

I кого я знаю. Как Достоевский. 
Из этого беспокойства и состо­
ят все его фильмы. И это не 
передать в старых традициях.

В наш век все развивается 
очень бурно, это отражается и 
на искусстве. За последние сто 
лет человечество пережило по 
меньшей мере два научно-тех­
нических взлета. Первый — бур­
ное- развитие печати, появление 
фотографии. Второй — воздухо­
плавание, кинематограф, элект­
роника. По-моему, сейчас на­
зревает какой-то третий взлет. 
Какой именно? Если бы можно 
было это узнать, я бы ринулся 
впереди всех!

— Сейчас в мире велик инте­
рес к прошлому. Так, мзжет
йыть, 
назад, 
пругу»?

какое-то возвращение
движение «по второму

— Нет, я верю в человечест- 
зо. Вот говорят: роман устарел 
как жанр, роман умирает. У ме- ! 
ня иное мнение. Роман жив и і 
будет жить: именно он способен I 
вместить в себя описание всей , 
человеческой жизни, жизни це- ; 
лого поколения и даже многих ; 
-поколений. Недаром по романам 
делают столько инсценировок, ! 
экранизаций, телепостановок.

— Кстати, ваше мнение об 
экранизациях ваших произведе­
ний?

— Из 55 экранизаций я ви- і 
цел всего три. И смотреть не 
люблю, по правде говоря. На эк- | 
ране — совсем другое, чем было 
в голове. Сценарий-то пишу не 
я. Обидно и досадно, такое впе­
чатление, будто родная дочь 
вернулась домой после пласти-
ческой операции. Правда, я ви­
дел фото советского актера Те­
нина в роли Мегрэ, в телеспек- I 
такле,— очень похож! Пожалуй, 
больше всех. Передайте это 
ему, если встретите. Другие ре­
жиссеры делают Мегрэ, каким 
вздумается. Конечно, это не мо­
жет радовать автора.

— Вы ведь бывали в Совет- 
"ком Союзе?

— Дважды. Впервые — в 1932 
'оду, месяц жил в Одессе, ме- 
гяц в Батуми. Помню Батуми 
■ех дней — на улицах много 
■ішаков, верблюдов, разнообра­
зие одежд... Второй раз был в 
1967 году. Батуми «выпрямил­
ся», стал совсем европейским. 
Я тогда совершил круиз по Чер­
ному морю: Батуми — Одесса — 
Ялта — Новороссийск.

— И последнее: скажите, что 
вы думаете о нас? О нашей 
стране?

— Вы очень настойчивые и 
целеустремленные люди. Стави­
те себе цель, идете к ней и до­
стигаете Й. У вас завидная 
бодрость, любознательность, ' 
доброжелательность. Словом, 
ясность.

Интервью взяла 
Алла ДЕМИДОВА

не только ав- 
сб-

спектаклях и


