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Жорж сименон 
больше не пишет ро­
манов. На желтом кон­

верте, как память 'о них, со­
хранился план романа «Ос­
кар», которому не суждено 
было увидеть свет. Писатель 
навсегда покинул Эпаленж. 
Он поселился в Лозанне, в 
старинном домике на скло­
ке холма, вблизи Женевско­
го озера. Наружная застек­
ленная дверь выходит в не­
большой сад. Посреди акку­
ратно подстриженного зелено­
го газона возвышается гро­
мадный ливанский кедр. Он 
как бы охраняет этот уголок 
природы и домик писателя от 
обступивших со всех сторой 
высотных зданий. Кедр облю­
бовали птицы. Сименон подол­
гу наблюдает за их повадка­
ми к с удовольствием прислу­
шивается к неумолкаемому го­
мону.

Очень светлая, просторная 
Комната на первом этаже слу­
жит хозяину кабинетом и 
спальней. Два глубоких крес­
ла, Письменный стол, кровать, 
телевизор. В большом камине 
в холодную погоду горят по­
ленья, и. подобно комиссару 
Мегрэ, Сименон любит поме­
шивать пышущие жаром угли. 
На камине несколько трубок 

■ и магнитофон. Он пришел на 
смену пищущей машинке.

После того как Сименон пе­
рестал писать и в корне изме- 
жил свой образ жизни, для 
него началось новое существо­
вание. Достигнув семидесяги- 
летнего возраста, пройдя 
сложный и трудный путь пи­
сателя и человека, Сименон, 
по его словам, научился доро­
жить немудреными человече­
скими радостями. Но писатель 
не принадлежит к тем, кто спо­
собен, как улитка, замкнуться 
в своем панцире и жить в об­
становке покоя и домашнего 
уюта, отключившись от тревог 
* страстей большого мира.

<Еще в юности, — вспоми­
нает он, — я всегда старался 
беречь время. Нам отведен та­
кой малый срок жизни, что 
растрачивать его зря — зна­
чит, совершать преступление 
перед самим собой. Я никогда 
хе пренебрегал и временем 
окружающих. Заставить 
ждать кого-нибудь на углу 
улицы или дома час, даже 
Полчаса, представляет собой, 
Пб-моему, вид кражи, не имею­
щий оправдания. Ведь время 
— не деньги, его ничем не воз­
местить».

Рабочий день Сименона за- 
жолнен до предела. Проверке 
текста, перепечатанного с маг­
нитофонных записей его дав­
ней помощницей и секретарем 
Джойс Эткен, отбору статей 
для публикации, незамедли­
тельным ответам на многочис­
ленные письма читателей, чте­
нию газет и книг, просмотру 
политических известий по те­
левизору и, наконец, дли­
тельным пешеходным прогул­
кам и отдыху отведены строго 
Определенные часы.

«Где бы я ни оказался, — 
говорит Сименон, — я всегда 
много ходил. Я должен был, 
задрав голову, вдыхать все­
возможные запахи, прислуши­
ваться к бесчисленным шоро­
хам, ловить обрывки разгово­
ра, наполнять образами свои 
Глаза. Я часто употребляю 
слово «образ». Для меня оно 
Включает зе только зритель­
ные ощущения, но и запахи, 
звуки, тепло или холод, дождь

или серую пелену тумана. Эти­
ми различными образами от­
мечены этапы моей жизни. Ду­
маю, прав был греческий фи-
ЛОсОф, 
«ходьба 
мозга», 
романов 
ходьбы».

утверждавший, что
возбуждает работу 

Замыслы
я находил

всех моих 
во время

«Поиск человека 
еще в отрочестве і

і я начал 
и упорно

продолжаю до сих пор,— при­
знается Сименон, — это моя 
единственная страсть. Кое-кто 
способен рассказать о челове­
ке в одной книге, а то и в не­
скольких фразах. Мне же по­
надобилось 214 томов, пото­
му что я испытывал потреб­
ность создавать образы, кото­
рые становились бы все более 
и более человечными. Мол­
чать я не могу, вот почему 
начиная с 13 февраля (1973 
года. — Э. Ш.) почти каж­
дый день я говорю перед мик­
рофоном». Таким путем Си­
менон, в последние годы мало 

. встречающийся с посторонни­
ми людьми, не прерывает не­
обходимый ему контакт с ни­
ми и впредь намерен продол­
жать ставшие уже привычны­
ми беседы перед микрофоном.

ПОЧУВСТВОВАВ, что 
он устал перевопло­
щаться в своих вымыш­

ленных героев, испытывать их 
мучительные Переживания и 
«месте с ними бороться с 
судьбой, Сименон решил обра­
титься к анализу собственной 
жизни. Внимательный иссле­
дователь причин, определяв­
ших удел сотен вымышленных 
персонажей, отныне откровен-, 
но, ничего не утаивая и не 
сглаживая, рассматривает свои 
поступки и нередко по-иному 
оценивает различные явления 
прошлых лет, свои запутанные 
отношения с близкими людь­
ми. Он отправляется на ро­
зыски собственного «я», про­
слеживая длинный период, ко­
торый отделяет журналиста 
Сима от писателя Жоржа Си­
менона. «Всю жизнь я пытал­
ся понять людей,—утверждает

детстве. Эти нелегкие взаимо­
отношения он частично отра­
зил в автобцо! рафической по­
вести «Я вспоминаю». Мать 
всегда с подозрительностью 
относилась к литературным 
успехам сына. С горечью 
вспоминает Сименон, как ему 
не удавалось убедить ее, что 
он много и непрерывно рабо­
тает и только писательский 
труд обеспечил ему матери­
альную независимость. Анри- 
етта Сименон упорно отказы­
валась с его помощью хотр в 
чем-либо улучшить условия, 
в которых жила на свою 
скромную пенсию вдовы, и 
незадолго до кончины верну-

матери уже не было в живых, 
а сам Сименон осознал, что
принадлежит к
миру 
старше

простых
ее ми ру — 
людей. «Чем

я становлюсь... тем
все больше чувствую, что это 
мой мир, потому что это мир 
правды».

«Такой же человек, как и
все» назовет Сименон

он. 
нет 
вот 
бы

— Удалось мне это или 
— будет видно потом. А 
теперь, вместо того что- 
наблюдать людей, как я

это делал в течение многих 
лет, я решил наблюдать само­
го себя. В общем потоке жиз­
ни я все равно, что капля во- 
дыЛВот почему силюсь из­
влечь из моего скромного лич­
ного опыта уроки, которые 
можно применить и к другим. 
Познай самого себя, говорил 
Сократ. И, как я замечаю, это 
и есть самое трудное». Слож­
ный процесс самопознания 
Сименон начинает с разбора 
чувств, которые он и его мать 
питали друг к другу.

«Письмо к моей матери» 
(1974 г.) — первая из опуб­
ликованных «устных» книг 
Сименона. Место действия — 
больничная палата »в Льеже. 
Дни матери Сименона, кото­
рой исполнился 91 год, сочте­
ны после тяжелой безрезуль­
татной операции. Единствен, 
иый вопрос, заданный ею сы­
ну при встрече, которой суж­
дено было стать последней: 
«Зачем ты приехал, Жорж?» 
■ч^стал отправной точкой для 
создания поразительной по 
тонкости психологического ис­
следования и искренности кни­
ги.

Между Жоржем Сименоном 
и его матерью отсутствовали 
душевная близость и понима- 
ине, от чего он страдал еще в

свою следующую, вышедшую 
в 1975 году, книгу. Этим на­
званием писатель хочет оспо­
рить необоснованное мнение 
о нем как об исключительной 
личности. Опровергнуть ряд 
ложных представлений о том, 
как он жил и писал в течение 
полувека, И вновь подчерк­
нуть свою неразрывную связь 
с бытом и склонностями

ноября '1974-го — дата по­
следней записи в «Простых 
людях».

Сименон — пытливый сви­
детель, глубоко переживаю­
щий трагические потрясения 
своей эпохи. Как всегда, его \
волнует участь

простых людей, среди кото- дей, особенно
рых родился н вырос. В кни­
ге «Такой же человек, как и 
все» воспроизведен текст с 
первых февральских магнито­
фонных записей вплоть до 
сентября 1973 года. Сименон 
вначале не предполагал их 
публиковать. Возможно, что 
большой интерес, проявлен­
ный читателями к «Письму к 
моей матери», и единодушные

простых лю- 
мблодежи, В

этом беспокойном, беспощад­
ном мире и то, что ждет их в 
будущем. Вот почему совре­
менность остается в центре его 
интересов и раздумий. Лич­
ная тема в дневниках Симено­
на постоянно переплетается с 
общественными проблемами, и 
в «Простых людях» на них 
главным образом сконцентри­
рованы мысли писателя. В

пытно, что работу в «Газетт 
де Льеж» Сименон начинает с 
отдела происшествий, где, как 
он полагает, в определенной 
степени подводится жизнен­
ный итог, завершаются столк­
новения человека с судьбой.

Переехав в Париж в 1922 
году, Сименон наряду с рома­
нами пишет до 1946 года ста­
тьи. заметки, путевые очерки 
для крупных газет и журна­
лов. «Я убедился, — говорит
он, что журналистская
практика — наилучший способ 
приобретения необходимого 
для будущего романиста опы­
та. Наилучший хотя бы пото­
му, что неизвестно, сколько 
лет прошло бы, прежде чем^•/ЖОРЖ СИМЕНОН; НОВЫЙ ГЕРОЙ СИМЕНОНА3

Три года назад Жорж Сименон принял решение, поразив- Однако Жорж Сименон продолжает активную творческую
шее литературный мир: он перестал писать романы. Этот по- деятельность. О «новом» Сименоне рассказывает статья ле- 
ступок всемирно известного писателя вызвал оживленные, нинградского литературоведа Э. Шрайбер, которая на про- 

г _ тяжении многих лет :
хотя и весьма противоречивые комментарии в мировой сатепя и переводом его романов на русский язык. Э. Шрай- 
прессе. бер неоднократно бывала в гостях у писателя.

занимается исследованием творчества пи- А 
его романов на русский язык, Э. Шрай- ыв

ла Сименону все „деньги, что 
он в течение пятидесяти лет 
регулярно ей посылал.

Проводя долгие часы возле 
умирающей, сам уже пожилой 
человек и отец, Сименон еще 
раз пытается разобраться в 
истоках вечно существовав­
шей между ними отчужденно­
сти и невозможности найти 
общий язык. Для этого он 
год за годом мысленно про- 

, слеживает жизнь матери. Он 
хочет представить ребе, как
выковался такой характер,
где болезненная, безмерная 
гордость сочеталась с без­
граничным самоунижением и 
покорностью, страсть к нако­
пительству и мелочный эго­
изм — с желанием жертво­
вать собой и всем во имя 
доліга.

Наряду с впечатляющим 
образом матери без всяких 
прикрас Сименон рисует се­
бя — мальчика, юношу, 
взрослого человека. Он во 
всем противоборствовал ей, 
но ему не удавалось хоть в 
чем-либо, переубедить мать и 

. доказать ей свою правоту, а 
главное, понять сокровенную 
суть ее личности. Осущест­
вить это, да и то не в полной 
мере, приблизиться к раскры­
тию тайны еще одной челове­
ческой души довелось ему 
лишь на склоне лет, когда

хвалебные отзывы в печати 
многих стран в какой-то мере 
заставили его изменить реше­
ние. «Такой же человек, как 
и все» начинается с воспоми­
наний о Париже 20-х годов и 
дебютах молодого Сима, с 
эпизодов, послуживших впо­
следствии источником его ро­
манов, многочисленных встреч 
с выдающимися людьми, ко­
торыми одарила его судьба. 
Поток воспоминаний часто 
прерывается вторжением сов­
ременных фактов.

Непринужденная манера из­
ложения придает особую ес­
тественность и задушевность 
книге «Такой же человек, как 
и все», опубликованным вслёд 
за ней произведениям «Следы 
шагов» (1975 г.) и «Простые 
люди» (1976 г.). Сименон соз­
дает смешанный жанр, в кото­
ром сочетается художествен­
ное своеобразие его романов с 
приемами публицистики и осо­
бенностями, присущими ме­
муарам, дневникам и письмам, 
причем все это настолько ор­
ганично связано между собой, 
что не нарушает целостного 
эстетического впечатления.По­
вествование ведется как бы на 
едином дыхании, в одном рит­
ме и темпе. В книгах «Следы 
шагов» и «Простые люди» он

«той книге наиболее полно ос­
вещены вопросы, особенно 
тревожащие Сименона в наши 
дни.'Объяснения, даваемые им 
существенным явлейиям и 
конфликтам международной 
жизни, свидетельствуют о его 
политической зоркости, эволю­
ций взглядов на пути борьбы 
с социальными пороками, по­
рожденными капитализмом, 
подтверждают высказанное в 
«Следах шагов» желание «ид­
ти в ногу с временем». Имен­
но здесь снова проявляются 
смелость и темперамент, свой­
ственные журналисту Жоржу 
Сименону.

АЛО КОМУ из 
решних читателей 
нов Сименона и 

критикам до недавней
было что-либо 
обширной и 
журналистской 
торая началась 
1919 года 1

известно

тепе- 
рома- 
даже 
поры 
о его

разнообразной 
практике, ко- 

і еще в ноябре 
в «Газетт де

использует форму 
Они охватывают период с
17 сентября 1973 года по 12

дневника.

Льеж», в родном городе Си­
менона. В те годы, по призна­
нию писателя, примером для 
него стал неутомимый и не­
унывающий журналист Руль- 
табий, герой популярного ро­
мана Гастона Леру «Тайна 
желтой комнаты».! Как и Руль- 
табий, он носил непромокае­
мый плащ, нахлобучивал шля­
пу на лоб и не выпускал изо 
рта короткую трубку. Любо-

мне ' удалось попасть в выс­
шие государственные, полити­
ческие, судебные учреждения 
страны и узнать жизнь лю­
дей, Принадлежащих к различ­
ным-кругам современного об­
щества. Молодым авторам, ко­
торые часто обращаются ко 
мне с вопросом, как стать ро­
манистом, я советую сначала 
поработать корреспондентом 
небольшой газеты “с ограни­
ченным штатам сотрудников. 
Там от них потребуют сроч­
ной. доставки разнообразней­
шей информации, а следова­
тельно — встреч с множест­
вом людей».

Сименон рассказывает, что 
с 16 лет его заинтересовало 
различие между I'homme 
habille («человеком в одеж­
дах») и I’homme пи («нагим 
человеком»), то, что харак­
терно для человека, когда он 
появляется на людях, и то, 
что раскрывается в нем, ког­
да он оказывается наедине с 
самим собой. Именно в эти 
минуты, по убеждению Симе­
нона, наиболее проявляется 
сходстве человека с другими 
людьми в том, как он реаги­
рует на унижение, несправед­
ливость, страх перед старо­
стью, боязнь смерти и т. д.

Важно отметить, что поиски 
Сименона в его репортажах, 
как и в романах, всегда соче­
тались с правдивым изображе­

нием повседневного трагиче­
ского бытия простых людей. 
Он показывает те политиче­
ские и социальные силы в 
системе современного капита­
лизма, которые позволяют 
правящему меньшинству .по­
рабощать большинство, со­
стоящее из простых людей, 
обрекать их на голод и без­
работицу, нередко дово­
дить до преступления, — 
разрушительные силы^ тая­
щие в себе угрозу третьей ми­
ровой войны. Доказательство 
тому — опубликованные в 
1976 году два тома статей 
Сименона, где объедине­
ны очерки о путешествиях 
писателя по многим стра­
нам, за исключением европей­
ских. Последним отводится 
третий том — «Репортажи», 
который выйдет в ближайшее 
время. Серию публицистиче­
ских произведений Сименоне 

; завершит в будущем году 
книга «Романист и жизнь».

Составители сборников —• 
I французские исследователи 

Сименона Жильбер Сиго и 
Г Франсис Лакассен. Автор 

вступительных статей Фран­
сис Лакассен включил в них 
текст большого интервью с 
Сименоном, записанного на 
пленку 5 и 6 мая 1975 года. 
За исключением нескольких 
статей, помещенных в собра­
нии сочинений Сименона 
(1967—1973 гг.) и в коллек­
тивном труде исследователей 
«Сименон» (1973 г.), приуро­
ченном к семидесятилетию пи­
сателя, его многочисленные 
репортажи, заметки, очерки 
не перепечатывались прсле их 
появления в газетах и журна­
лах 20-х и 30-х годов. Соста­
вители затратили немало тру­
да, чтобы разыскать и соб­
рать их. Подготовленное изда­
ние впервые дает полное 
представление о разнообразии 
публицистики Сименона,. ее 
остросоциальной направлен­
ности, органическом единстве 
с художественными произве­
дениями автора.

В ПУБЛИЦИСТ ИКЕ, 
как и в романах, на 
протяжении многих лет 

Сименон верен нескольким 
темам. Их выбор для него 
обусловлен наиболее насущ­
ными, трудными и нерешен­
ными проблемами современ­
ного буржуазного общества. 
Этим следует объяснить оче­
видную сюжетную связь меж­
ду устными дневниками Си­
менона и отдаленными'от них 
во времени статьями и репор­
тажами. Сименон не раз 
заявлял, что он — убежден­
ный антирасист, не признаю­
щий разделения человечества 
на «полноценные» и «непол­
ноценные» расы, что он от­
вергает бредовые теории при­
верженцев апартеида и высту­
пает противником колониаль­
ной системы в целом, потому 
что она ущемляет человече­
ское достоинство. Он Часто 
подчеркивает, что в наше вре­
мя буржуазным миром, руко­

водит несколько анонимных 
финансовых концернов.

Саркастическую характери­
стику дает он и тем, кого на­
зывает «les faux-forts» («мнщ- 
мо сильными мира сего»): 
«Они добиваются, порой от­
носительно честными путями, 
блестящего положения. Они 
страшатся, что могут его 
утратить так же, как они мо­
гут потерять капиталы, кото­
рые в настоящий момент вну­
шают им уверенность в себе... 
Подлинно сильных этого мира 
я нашел в народе, среди кре­
стьян, среди простых людей, 
которым нечего терять и кото­
рые не находятся в разладе е 
собственной совестью».

Читая в газетах сообщении 
о росте безработицы в стра­
нах Западной Европы и Аме­
рики в наши дни,, просматри­
вая статистические отчеты, 
Сименои в книге «Простые 
люди» говорит о неизглади­
мом, гнетущем впечатлении, 
Которое всегда производили 
на него огромные очереди без­
работных, стоявших перед 
биржами труда или ожидав­
ших пособия.

«Они были повинны лишь 
в том, — возмущенно воскли­
цает Сименон, — что на них 
отразились последствия... по­
литики безмозглого капита­
лизма!» В ранних романах и 
статьях Сименона простые лю­
ди были прежде всего жерт­
вами буржуазного уклада 
жизни, редко пытавшимися 
изменить существующий поря­
док, По-иному теперь судит 
писатель об их роли в обще­
ственном прогрессе, о влия­
нии на социальные и полити­
ческие реформы. В «Простых 
людях» он поддерживает их 
борьбу с теми, кто противо­
стоит коренным преобразова­
ниям общества и сохранению 
мира на земле: «Я внаю, есть 
основания ожидать жестоко­
го сопротивления, возможно, 
суровых боев и даже значи­
тельных потрясений, ио глу­
боко во мне живет то чув­
ство, которое заставляет меня 
приветствовать все, что при­
ближает нас к миру буду­
щего». ♦ в

На Западе журналисты ча­
сто спрашивают Сименона, 
чем он объясняет большой 
успех своих романов в СССР. 
«Не думаю, что русские пе­
реводят меня только для то- 
rOj чтобы показать буржуаз­
ные пороки, — говорит писа­
тель. — Я считаю, что ия 
прежде всего привлекает гу­
манизм моих книг, моя вера 
в человека».

На вопрос, какую основную 
цель ои преследовал своим 
творчеством, Сименои отве­
тил: «В моих романах я де­
лал все от меня зависящее, 
чтобы человек понял самогв 
себя и был понят окружаю­
щими». Во имя «той благо­
родной цели Жорж Сименон 
продолжает поиск.

Э. ШРАЙБЕР


