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Жорж СИМЕНОН.

— Над чем вы сейчас работаете?
Этот вопрос возник, видимо, потому, что 

вся обстановка в маленьком номере писате­
ля выглядела далеко не праздно, напомина­
ла рабочее место. Да и в облике самого 
хозяина угадывались сосредоточенность, 
творческая энергия. Сименон среднего ро­
ста, подтянут, для своих семидесяти трех 
лет выглядит прекрасно: лицо загоревшее, 
руки рыбака или каменотеса, во рту тем­
ная прокуренная трубочка, которую он, ка­
жется, почти не зажигает. Балкон его ком­
наты выходит в тенистый парк, а справа 
переливается под солнцем широкая и спо­
койная гладь Женевского озера...

— Вы угадали, что я сейчас работаю, — 
говорит Жорж Сименон, разливая по бока­
лам вино. — Какое-то время я старался 
ничего не делать, но поверьте, друзья мои, 
это противоестественно. Человек должен 
работать до последнего своего дня. В меру 
своих сил, конечно. Я сейчас работаю без 
бумаги и .без машинки. На машинке печа­
тает мадам Тереза, а я диктую в диктофон. 
По утрам, часа по два. С мадам Терезой мы 
много гуляем, она мне не мешает думать. 
Мегрэ я оставил в покое. Пусть теперь жи­
вет, как знает. Я счастлив, что мои книги 
читают миллионы людей во -многих странах, 
в том числе и в Советском Союзе...

В ГОСТЯХ У ЖОРЖА СИМЕНОНА
РОШЛЫМ летом мне довелось по­
бывать в Швейцарии. Собрав необ­
ходимые материалы для книги о 
В. И. Ленине, я осматривал Берн 
и Цюрих, пользуясь любезностью 
работников нашего посольства и.

консульства в Женеве, ездил в Лозанну и в 
Монтрё, в сельскую местность, наполняя 
блокноты интересными деталями. Работни­
ки посольства предложили мне встретиться 
с Жоржем Сименоном. Ну, кто от этого от­
кажется? Даже не верилось в возможность 
такой встречи, потому что было известно, 
что Сименон последние годы никого у себя 
не принимает*.. .

И вот наконец после долгого нашего 
ожидания в Женеву позвонила мадам Тере­
за, литературный секретарь Жоржа Симе­
нона, и дала ответ:

— Мосье Сименон с русскими охотно по­
беседует. В порядке исключения. Мы .сей­
час живем в местечке Сен-Сюль-Пис в ма­
леньком сельском отеле Ле Дебаркадер. 
Ждем от шестнадцати до восемнадцати ча­
сов...

Мы нажимали, как говорится, на все пе­
дали, чтобы не опоздать. Стрелка спидомет­
ра то и дело прыгала- за сто. Не так уж 
часто приходится бывать у Жоржа Симено­
на, одного из самых читаемых французских 
авторов, создавшего незабываемый образ 
комиссара Мегрэ.

У нас в стране книги Сименона издаются 
давно. Повести «Неизвестные в доме», «В 
подвалах отеля «Мажестик», «Смерть Сеси­
ли», рассказы «Капли стеарина», «Откры­
тое окно» и многие другие его произведения 
полюбились советскому читателю за внима­
ние к маленькому человеку в буржуазном 
обществе, за увлекательный сюжет, живой 
и образный язык. Наше телевидение неод­
нократно показывало телеспектакли по ро­
манам Жоржа Сименона: «Мегрэ и человек 
на скамейке», «Мегрэ и старая дама»...

Свыше двухсот книг написал за свою 
жизнь Жорж Сименон. Они изданы на мно­
гих языках мира. Более сорока его произ­
ведений экранизированы. Роль комиссара 
Мегрэ исполнял в кино известный француз­
ский актер Жан Габэн и своим талантом 
усилил этот образ, сделал его как бы ре­
альным.

До семидесяти лет Жорж Сименон рабо-, 
тал по своей излюбленной привычной систе­
ме. Какое-то время он, выхватив из гущи 
жизни образ, вынашивал его, обдумывал, 
совершая длительные прогулки пешком. 
Вынашивание образов и сюжетных ходов 
занимало у него частенько больше времени, 
чем само писание. Многие свой романы он 
создавал за семь или за двенадцать дней: 
сколько дней, столько и глав. Закрывшись 
в комнате, куда не проникают никакие зву­
ки, он садился за машинку, и стучал под­
ряд, не разгибаясь, с шести 
до десяти утра, выполняя 
свою обычную норму: два­
дцать — двадцать три стра­
ницы, не меньше. Потом, пос­
ле своего семидесятилетнего 
юбилея, Сименон, давая ин­
тервью корреспондентам, 
каждый раз заявлял, что пи­
сательскую работу прекра­
щает, что он устал. Хочет от­
дохнуть от своего друга Мег­
рэ и впредь к этому образу 
не возвратится никогда...

Всю дорогу я обдумывал, 
с чего начать беседу с Жор­
жем Сименоном, приготовил 
несколько вариантов, а воп­
рос при встрече, причем са­
мый обычный, вылетел как- 
то сам собой:

иН

Сельский отель Ле Дебаркадер.

Ко всему русскому у Сименона особое 
пристрастие. Он пересказывает нам семей­
ное предание, которое гласит, что прадед 
его, русский солдат Семенов, попавший ра­
неным в плен, был вывезен из России вме­
сте с покалеченными французами наполео­
новской армии и брошен во Фландрии. Мо­
жет, это так, а может, и не так, но преда­
ние живет. Отсюда и редкая для француз­
ского .языка фамилия — Сименон. Не идет 
ли это от фамилии Семенов?

С детских лет Жорж Сименон знаком с 
русской литературой. Его мать держала де­
шевый пансион, и у них постоянно жили 
русские студенты, социалисты. Вот они и 
давали ему книги. До сих пор лучшими пи­
сателями для Сименона остаются Гоголь, 
Достоевский, Толстой, Чехов. Хорошо зна­
ет он и творчество Горького...

— Я сейчас занят раздумьями о челове­
ческих характерах, — продолжает расска.- 
зывать Жорж Сименон. — Меня всегда ин­
тересовали причины поступков людей. За­
писных книжек я не веду. Специально 
жизнь не изучаю. Я просто живу в этой 
сложной жизни, размышляю, анализирую...

Вышли 'уже «надиктованные» книги 
Жоржа Сименона: «Следы шагов», «Письмо 
к моей матери» и другие. Одну из своих 
книжек Сименон дарит мне с надписью.

Он угощает нас вином и охотно пьет сам. 
Открывая бутылку, шутит:

— Это самое дешевое вино в Европе. 
Крестьянское вино. Я люблю его. Я привык 
к нему, засиживаясь в деревенских кабач­
ках...

Жорж Сименон провожает нас до маши­
ны. Он стоит у каменных ступенек, улы­
бается, трогает рабочими пальцами аккурат­
ную незажженную трубочку. Я выбираю 
момент и фотографирую его у этих ступе­
нек..,

А книга, которую он мне подарил, назы­
вается «Тень на шторе». Это роман. Роман 
социальный. С большой силой художест­
венной убедительности Сименон показы­
вает в нем страшную, калечащую жизни й 
души людей власть денег. Наш давний зна­
комый комиссар Мегрэ ведет расследование 
загадочного убийства. Мегрэ всем сердцем 
сочувствует несчастным людям, жертвам 
безжалостной погони за наживой, но пони^ 
мает, что в одиночку он бессилен что-либо 
изменить. Однако сам писатель видит боль­
ше и глубже своего прославленного героя. 
Жорж Сименон своим романом делает не­
двусмысленный вывод, что жизнь в общест­
ве, где мерилом всего служат деньги, недо­
стойна человека. В этом — главный смысл 
книги Жоржа Сименона «Тень на шторе», 
которую мы печатаем с сокращениями.

Роман на русском языке публикуется 
впервые.
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