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Жорж СИМЕНОН:

ПЕРЕЖИТЫЕ 
МНОЮ ДРАМЫ
Итальянский журнал «Панорама» опубликовал интервью 

с Жоржем Сименоном, которое мы перепечатываем с сокра­
щениями.

Уже больше года Жорж Сименон не принимал у себя 
журналистов и не давал интервью. У 77-летнего писателя 
за плечами 215 романов и сотни рассказов, написанных под 
16 различными псевдонимами. Но 20 сентября 1972 года 
Сименон решил не писать больше романов и навсегда рас­
статься со своим знаменитым Мегрэ. Он оставил простор­
ную виллу в местечке Эпалеж (Швейцария) и переселил­
ся — это был 32-й переезд в его жизни—в Лозанну. Спустя 
некоторое время он, уже не притрагиваясь больше к пишу­
щей машинке, начал диктовать на магнитофон некоторые 
эпизоды из своей биографии, которые выйдут отдельной 
книгой под заглавием «Такой же, как все, человек».

Мы встретились с писателем в гостинице в Вальмоне, где 
он, по своему обыкновению, проводит два месяца в году, со­
вершая долгие прогулки по лесу.

Вопрос: Несмотря на исчезновение 
Мегрэ, ваши книги еще покупают?

Ответ: Мой французский издатель го­
дами преследовал меня, уговаривая по­
зволить ему переиздать мои первые 
романы о жизни простых людей и при­
ключенческие книги, выпущенные под 
псевдонимами. В , конце концов он до­
бился своего, и теперь эти книги выхо­
дят в новой серии под названием «Ред­
костные произведения Сименона». Так 
вот, они расходятся с невероятной 
быстротой, и у меня неожиданно от­
крылся новый источник доходов.

Вопрос: Известив: ли вам размеры 
вашего состояния и доходов?

Ответ: Если не принимать во внима­
ние первые годы моей карьеры, когда я 
писал рассказ за четверть часа и публи­
ковал их десятками в месяц под разны­
ми именами, то я никогда не следил за 
тем, сколько зарабатываю и сколько 
трачу. За всю свою жизнь я появлялся 
в банке не более трех-четырех раз.

Вопрос: Но вы окончательно пере­
стали писать?

Ответ: Нет. Наоборот. Однако я хочу 
начать ответ со вступления. До 70 лет 
я писал романы, потому что с самого 
детства мечтал познать человека. Одна­
ко мне стоило больших усилий каж­
дый день становиться на место кого-то 
другого. Именно из-за этого напряжения 
и усталости я решил не писать больше 
романов, но не бросил писать вообще. 
Я купил себе магнитофон и принялся 
за поиски человека, но не в других лю­
дях, а в самом себе. Как-то я задумался 
над тем, что обо мне было написано' мно­

го очерков, статей и исследований. Раз­
ные «профессора» старались «найти» 
Сименона в психологии моих персона­
жей. Но почти все из этих изысканий 
неверны, потому что я никогда не 
вкладывал в книги себя самого. Писал 
их кто-то другой: я всегда работал, как 
бы погрузившись в сомнамбулическое 
состояние. И вот я сказал себе: почему 
бы мне самому не написать правду о 
своей жизни? Иными словами: мне при 
шло в голову написать что-то вроде са­
ги, подробной хронологии моего интим 
ного существования, а не повествование 
о встреченных мною людях и о проис­
шедших с ними событиях. Я заполнил 
от руки 12 школьных тетрадей в мел­
кую клетку и таким бисерным прчер 
ком, что каждая страничка .соответ­
ствует трем машинописным страницам. 
В этой «саге» все точно и верно, все — 
правда. Я работал целый год, каждый 
день с двух до восьми вечера. За две­
надцать месяцев я написал как бы 12 ро 
манов.

Вопрос: Ваша «сенсационна^» кни 
га скоро выйдет?

Ответ: Думаю, что она выйдет на 
французском языке в начале следующе­
го года. Это самая большая книга из 
тех, что я написал: в ней примерно две 
тысячи страниц.

Вопрос: А о чем она?
Ответ: Обо мне. Начиная с того вре­

мени, когда мне было 17 лет, и я обру­
чился с девушкой, которая должна бы­
ла стать моей женой. Но я хотел бы по­
яснить: эго не мемуары писателя, это— 

мемуары человека с полным описанием 
его действительной личной жизни. В ней 
собраны все пережитые мной драмы, 
ибо в моей жизни часто происходили 
весьма драматичные события. Я хотел 
показать, что всегда был обычным че­
ловеком, верным своим идеям. Я—че­
ловек с улицы, а не салонный мужчина.

Вопрос: Сегодня в Италии многое 
изменилось к худшему. Вы ведь чи­
таете газеты? «Красные бригады», по­
хищение Д'Урсо...

Ответ: Все это мне известно... В Ита­
лии упадок нравственности, политиче­
ское кумовство, хищения за спиной у 
трудящихся разлагают систему демо­
кратии и управления государством. По- 
этому-то, на мой взгляд, многие не ви­
дят выхода из создавшегося положения 
и встают на путь преступлений. Скажу 
нам откровенно, что своего младшего 
сына Пьера, который изучает экономи­
ку в Женеве, я предпочел бы увидеть 
среди бунтующей молодежи, нежели 
входящим в круг большого бизнеса, бан­
ков и финансовых дел.

Вопрос: А какое будущее, по-ваше­
му, ожидает Европу?

Ответ: Но ведь Европа, к сожалению, 
больше не существует. Мы преврати­
лись в обширнейшую колонию амери­
канской индустрии потребления. Все эти 
межнациональные корпорации, пустив­
шие корни в Европе, берут начало в 
Америке. Все мы—рабы монополий, при­
нуждающих нас к потреблению.

Вопрос: Значит, положение безвы­
ходное?

Ответ: Я бы сказал трагическое. Как 
бы то ни было, зло, которое вы усматри­

ваете в Италии, распространено повсю­
ду. Посмотрите, например, на Южную 
Америку. Только сегодня господин Рей­
ган заявил о своем намерении послать 
войска в Сальвадор, а мы должны при­
мириться с тем, что завтра там, возмож­
но, погибнут 30 или 40 тысяч человек...

Вопрос: Но вернемся к романисту, 
автору детективных романов. Счи­
таете ли вы, что при нынешнем раз­
витии преступности такой персонаж, 
как Мегрэ, мог бы еще существовать/

Ответ: Да, потому что преступность 
сегодня не изменилась. К ней лишь при­
бавилась еще одна разновидность. Пока 
еще есть и семейные, и личные драмы, 
сыновья, убивающие родителей, убийцы 
из-за наследства. Совсем другое дело — 
политическая преступность; я никогда 
не писал на эту тему... Мой Мегрэ ни­
когда бы не занялся политической пре­
ступностью, гак как речь идет о пре­
ступности массовой, о преступлениях по 
найму. Коі да-то давно нанимателями 
были короли, сегодня это те, в чьих ру­
ках находится экономическая власть.

Вопрос: А есть ли будущее у де­
тективного рассказа?

Ответ: Да, потому что всегда будут, 
как я говорил, и человеческие, личные 
драмы. Учтите—писать детектив легче 
всего. Действительно, если недетектив­
ный роман не привлекает внимания чи­
тателя с самых первых страниц обста­
новкой, персонажами атмосферой по- , 
вествования, то он не продолжает чте­
ние. Даже в самом плохом романе с де­
тективным сюжетом с той минуты, ко­
гда перед читателем ставится загадка. 

он обязательно захочет узнать, правиль­
но ли его предположение, и поэтому 
будет читать до конца. Вот почему де­
тективный роман писать легче. В Аме­
рике, например, их пишут все... Я не 
считаю себя писателем детективных ро­
манов, потому что никогда не следовал 
их правилам. В моих книгах с самого на­
чала известно, кто совершил преступле­
ние. Мегрэ важно знать не «кто» убил, 
а «почему» убийца пошел на это.

Вопрос: Преступлений, о которых 
мы узнаем из газет и телевидения, j 
тан много, что они нас почти уже не J 
удивляют. Вам так не кажется? *

Ответ: Да, это верно. Преступления ' 
были всегда, только раньше из-за недо- } 
статка информации мы о них не знали. ; 
Но вернемся к Италии. Вы думаете, что I 
итальянское правительство независимо? • 
Но ведь Италия—американская база, во- ■ 
енная база. А разве Турция не находит­
ся в тех же условиях? Сегодня в этой 
стране 12 тысяч человек сидят в тюрь­
мах из-за своих политических убежде­
ний; и Турция — американская база, и 
Греция тоже В мире назревает норый 
фашизм, и Америка подливает масла в 
этот огонь Пока еще его называют не 
фашизмом, а «сильным правительством». 
Хотя я не политик и не состою ни в од­
ной партии, я презираю тех, кого назы­
вают призраками, и ненавижу капита­
лизм... Поэтому, когда студенты устра­
ивают манифестации или выражают 
протест, я инстинктивно становлюсь на 
их сторону.

Перевел с итальянского 
п. КОЗЛОВ.
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