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ПИШУ О НЕЗАЩИЩЕННОМ
«МАЛЕНЬКОМ ЧЕЛОВЕКЕ»

Широкую популярность книгам французского писа­
теля Жоржа Сименона принесла отнюдь не привлека­
тельность детективного жанра, в котором он много и
плодотворно работал. Внимание к «маленькому чело-
веку», умение видеть и вскрывать социальные корни 
правонарушений, протест против бесчеловечных

нов капиталистического общества, в котором и
зано

нов капиталистического общества, в котором и север' 
шаются преступления, расследуемые комиссаром Мег-
рз, — вот главные причины успеха Жоржа Сименона.

— Вы когда-то сказали, что нибудь старого фильма обаме- 
преступнииов как людей осо- риканском Юге. За окном его 
бого рода не существует, —на- розового домика в Лозанне 
чинаем мы наш разговор с солнечные лучи пытаютсяпро- 
Жоржем Сименоном. биться сквозь пелену дождя.

— Криминологи придержи- Большая стая птиц приземли-
ваются того же мнения,—от- 

писатель.—Профессор. „ .. . татели дома рассыпают там
Сидней Смит из Эдинбурга для них корм.
убежден в том, что преступни- . Отец Жоржа Сименона был

вечает

убежден в том, что преступни- 
ки — такие же люди, как мы скромным страховым агентом.
с вами.

Жорж Сименон задумчиво 
улыбается. Ему 79 . лет. Он 
одет в светлые брюки, белую 
рубашку, вместо галстука — 
узенькая ленточка. Своим вне­
шним видом писатель напоми­
нает скорее судью из какого- 

лась в саду, каждый день оби-

Мать писателя, по натуре бес­
покойная и несколько экзаль­
тированная, всегда страшилась 
бедности. Чтобы подзарабо­
тать, она сдавала комнаты 
квартирантам, — польским и 
русским студентам из Льежско-
го университета. Маленький как поселился здесь, в этом

Жорж проводил с ними дол­
гие вечера.

— Студенты научили меня 
читать, — вспоминает писа­
тель.— К двенадцати годам я 
уже познакомился с книгами 
Гоголя и Достоевского. Позд­
нее — Чехова,-которого всег­
да любил больше всех.

— Были ли вы религиоз­
ны?

— О, да. В - одиннадцатилет­
нем возрасте я получил сти­
пендию в колледже св. Луи и 
собирался, стать священником. 
Однако ■ через два года, когда 
мне исполнилось тринадцать 
лет, оставил эту идею.

---Почему? Ведь ваш отец 
был ревностным католиком.

—Я влюбился. II перестал 
считать грехом любовь. В 
грехах, о которых так много 
говорят верующие, на самом 
деле нет ничего, греховного.

Сименон прожил бурную 
жизнь. Знаменитый писатель в 
детстве мечтал о карьере пас­
тора, в юности работал репор­
тером полицейской хроники, 
позднее секретарем у маркиза 
де Треси... В его кабинете мно­
го книг, посередине комнаты 
большой белый стол, за кото­
рым он работает. Стены пусты: 
многочисленные картины, сре­
ди которых полотна кисти Пи­
кассо,' убраны.

Жорж Сименон не написал 
ни одного романа: с тех пор, 

домике со своей женой Тере­
зой, итальянкой по происхож­
дению.

— Что вы читаете?
■ — Уголовный кодекс и биб­
лию. Библия — очень жесто­
кая книга, наверное, самая 
жестокая из всех, когда-либо 
написанных.

—- А какие детективные ро­
маны вам нравятся?

— Я очень люблю книги 
Хэммета. Как и он, я когда-то 
печатался в дешевых литера­
турных журналах, публикую­
щих сенсационные повести. Я 
писал рассказы, действие ко­
торых происходило в Амери­
ке, или Африке. Все сведения 
о далеких континентах и стра­
нах брал из энциклопедий. А 
когда по прошествии несколь­
ких лет смог наконец зарабо­
тать денег и побывать там, то 
убедился, что сильно приукра­
шивал их.

— Нак вы относитесь к 
Шерлоку Холмсу?

— Он слишком скучен и 
неэмоционален. Герои моих 
книг—простые люди. Я пишу 
о не защищенном в нашем 
обществе «маленьком челове­
ке». Сильные мира сего меня 
не интересуют, как, впрочем, и 
так называемые великие люди. 
Мне отвратителен Наполеон. 
После одного из сражений, в 
котором погибло 30 тысяч 
французских солдат, он писал 
своей жене:. «Все это ничто по
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сравнению с тем, что завтра я 
буду в твоих объятиях».

— Когда вы в первый раз 
написали о Мегрэ.

.— В двадцать пятъ лет. Я 
отнес три своих романа, геро­
ями которых был 45-летний 
комиссар Мегрэ, издателю Фай- 
ару, влиятельному человеку. 
Он взглянул на меня и сказал: 
«Здесь нет ни математических 
проблем, ни любовной интри­
ги, ни хороших или плохих ге­
роев,' ни счастливого : конца». 
И'., подписал контракт на во­
семнадцать романов. Мегрэ я 
посвятил ,82 книги.

— Семьдесят девять,. — 
поправила Тереза.

— Почему вы перестали 
писать?

— Я старею. Это очень не­
просто — жить в образе дру­
гого человека. Ведь я всегда 
писал быстро. Мне было до­
статочно нескольких- дней, что' 
бы прожить всю жизнь моего 
героя или ее эпизод. Но вжи­
вание в образ всегда было для 
меня болезненным процессом. 
Сейчас я счастлив, что могу 
оставаться наконец самим со­
бой.

— Что побудило вас на­
писать мемуары?

— Я сделал это из-за моей 

дочери. Она всегда хотела, 
чтобы ее. имя стояло на об­
ложке одной из моих книг. Я 
выполнил желание Мари.

Дочь Жоржа Сименона ушла 
из. жизни в . 25 лет. Одно из 
ее писем, помещенных в этой 
автобиографической книге, 
рассказывающей о творчестве 
писателя, его путешествиях, 
близких ■ и. друзьях, начинает­
ся так: «Папочка, мой Бог 
Отец». Одно из последних за­
канчивается словами: «Я за­
терялась в бесконечном про­
странстве и мертвом безмол­
вии. Забудь мои слезы, ■ но 
прошу, верь в мою улыбку, в 
ту свою маленькую девочку, 
какой я была много лет на­
зад».

— Почему вы так много рас­
сказали о себе в мемуарах?

— Чего только обо мне не 
писали! Я подумал, что при­
шло время поведать правду.

Дж. МОРТИМЕР.
«Санди-таймс». (Лондон — 

«За рубежом»].


