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— Чем Вы объясните попу- 
' лярность комиссара Мегрэ? 
. — Его популярность объ­
ясняется, на мой взгляд, тем, 
что он любит людей и люди 
это чувствуют. Мегрэ пы­
тается проникнуть в сущест­
во человека, понять, чем мо- 
тйвирован тот или иной по­
ступок. И это его главное 
оружие. Кстати, вы замети­
ли, что он никогда не стре­
ляет из пистолета? Мой ко­
миссар — герой более чем 
80 романов — никогда ни­
кого не убивает.

Его жизненное кредо, я бы 
сказал, девиз. «Понять'и не 
судить».

Когда я начинал первый 
роман о Мегрэ, я знал, мно­
гих представителей уголов­
ного розыска, все уголки па­
рижского судебного мира, 
всех комиссаров полиции. В 
то время были настоящие 
прототипы Мегрэ. Конечно, у 
него есть недостатки, как у 
каждого нормального чело­
века. Но если бы Мегрэ не 
был своего рода надеждой 
для других, если бы люди не 
считали его своим другом, 
наверное, о нем не читали бы 
во всем мире, даже те, кто 
практически не имеет своей 

і литературы. Я не вижу дру­
гой причины.

Так что я доволен. Писа­
тель пишет для того, чтобы 
его читали. Некоторые, прав­
да, пишут, чтобы зарабо- 

' тать... Я не считаю их худо­
жниками.' Это ремесленники.

— Но ведь Вы сами приз­
наете, что так начинали.

— Да, де того, как я соз­
дал первого Мегрэ, я напи­
сал кучу популярных рома­
нов, весьма ординарных. Я 
их писал, чтобы заработать 
на жизнь. Я ведь был очень 
бедным. Но я писал под псев­
донимами, у меня их было 
17.

А вообще-то я уважаю ре­
месленников. Мой дед делал 
шляпы, другой был крестья­
нином. Мои предки жили в 
Лимбурге, они работали по­
денно. Я таким образом про­
изошел от крестьян и батра­
ков, а также от ремесленни­
ков. Я — человек земли и ре­
месла. Квартал, где я родился 

і в Льеже (Бельгия), назывался 
■ кварталом «маленьких лю- 
' дей».

— Известно, что Ваша мать 
сдавала комнаты бедным сту­
дентам, революционерам- 
эмигрантам из России.

— Я помню студентку из 
Одессы, которая находилась 
под наблюдением бельгий­
ской полиции. Особенно по­
лицию интересовало, прини­
мает ли она у себя молодых 
людей, поскольку это был 
предлог выслать ее из 
страны, — ведь по зако­
ну девушкам запрещалось 
принимать мужчин в панси­
оне. Я знаю, что она однаж­
ды встречалась с Лениным в 
маленьком магазинчике на 
улице Каскет, где на витрине 
были выставлены русские 
папиросы. Магазинчик со­
держал русский большевик.

Так получилось, что я по­
знакомился с произведения­
ми русских писателей до то­
го. как начал читать фран­
цузских авторов...

Жорж тшж Я оптимист..
Я ВЕРЮ В ЧЕЛОВЕКА

В швейцарском городе Лозанне, в скромном доме, которым 
заканчивается неприметная тупиковая улочка, вот уже вто­
рой десяток лет живет и работает человек, имя которого пре­
красно знают миллионы людей.

По утрам он выходит погулять в маленький садик, примы­
кающий к дому. Ему здесь никто не мешает побыть наедине 
со своими мыслями, послушать голоса птиц и не спеша выку­
рить любимую трубку. Почти такая же трубка была у знаме­
нитого комиссара Мегрэ — героя более 80 романов, написан­
ных человеком, о котором мы ведем наш рассказ, — француз­
ским писателем Жоржем Сименоном. Он и сейчас самый попу­
лярный романист Запада, произведения которого переведены 
на 120 языков и многие годы издаются миллионными тиража­
ми. Прогрессивная западная печать справедливо называет 
Жоржа Сименона «адвокатом человеческих судеб». Его рома­
ны и повести проникнуты уважением, сочувствием и симпа­
тией к простым людям.

Сегодня Жоржу Сименону исполняется 80 лет. Десять лет 
тому назад накануне своего 70-летия он объявил, что навсегда 
расстается со своим главным героем Мегрэ. И действительно, 
роман «Мегрэ и месье Шарль», опубликованный годорл ранее, 
стал у писателя последним. Однако все последующие годы 
творческая деятельность Жоржа Сименона не прерывалась ни 
на один день. За это время им написано еще более 20 книг, 
тан называемых «дикте», воспоминаний, объединенных об­
щим наззанием «Я диктую».

В последнее время Жорж Сименон почти н.е принимает у се­
бя западных газетчиков, избегает интервью. Но для советско­
го журналиста сделал исключение. Конечно же, мой первый 
вопрос к создателю образа комиссара Мегрэ был связан имен­
но с этим героем.

—' Г-н Сименон, кто Ваши 
любимые русские писатели?

— Прежде всего Гоголь. Это 
великий гений. Впервые я 
прочитал его повести в 12- 
летнем возрасте. Затем До­
стоевский. Само собой разу­
меется, Толстой. У него я 
люблю его маленькие новел­
лы, рассказы, повести. 
«Смерть Ивана Ильича» я 
нахожу настоящим шедев­
ром. Но нельзя не сказать и о 
Чехове, которого я люблю 
больше всего. Я считаю, что 
он ближе всего ко мне. Мы, 
я бы сказал, одинаково смо­
трим на человека, пытаемся 
заглянуть внутрь него — 
благожелательно и с любо­
вью. Это чувствуется во всех 
работах Чехова. И этот под­
ход универсален для всех 
времен и народов. Мне при­
вил вкус к описанию про­
стых людей Горький, ибо он 
написал «Мои университе­
ты». Это чрезвычайно увле­
кательная книга. Об этом я, 
кстати, писал в «Письмах к 
моей матери», — книги Горь­
кого в ее библиотеке весьма 
повлияли на меня.

— Вы неоднократно быва­
ли в Советском Союзе, встре­
чались с людьми. Какие впе­
чатления остались у Вас от 
этих поездок, от этих встреч?

■— К сожалению, я посетил 
только юг Советского Союза, 
в основном города Черномор­
ского побережья. Меня пора­
зило в вашей стране то, что 
я сразу же вошел в челове­
ческий контакт с людьми. И 
хотя я не говорил по-русски, 
а мои собеседники — по-анг­
лийски и по-французски, но, 
используя какую-то стран­
ную смесь из разных языков, 
мы как-то понимали друг 
друга.

Вспоминается такой эпи­
зод. Когда мы были на зна­
менитой лестнице в Одессе, 
рядом с нами оказалась жен­
щина с маленьким мальчи­
ком, державшим в руках

цветок. Женщина сказала ему 
что-то, и он подбежал к мо­
ей внучке, которой было тог­
да всего два года, и очень 
галантно протянул нашей 
девушке розу. А потом, сму­
щенный, убежал. Этот ма­
ленький жест доброжела­
тельности и симпатии очень 
символичен. Такую же добро­
ту и искренность я ощущаю 
во всех письмах, которые 
приходят ко мне из Совет­
ского Союза, а их я получаю 
очень много. Я отдаю их на 
перевод и на все без исклю­
чения отвечаю.

— Некоторые западные га­
зеты обвиняют Сименона в 
симпатиях к Советскому Со­
юзу, Вы, мол, отказываетесь 
ставить на карту антисове­
тизма..;

— Никогда я не ставил на 
эту карту! я никогда не со­
стоял ни в какой партии. Но 
поскольку мои симпатии на 
стороне простого человека, 
они неизбежно распростра­
няются на Советский Союз.,

— В Ваших романах очень 
много свидетельств, что Вы— 
против войны.

— Я против войны, против 
всякого угнетения человека 
человеком. В общем-то я не 
скрываю, что настроен анти­
капиталистически. И я гово­
рил об этом недавно фран­
цузским журналистам, и го­
ворю сегодня русскому жур­
налисту.

Меня бесит лицемерие. Я 
надеюсь, что наступит вре­
мя, когда все люди обретут 

гордость, уважение к себе. 
Можно обворовать человека, 
но настоящее преступление 
—• отнять у него внутреннюю 
уверенность в себе. Это самое 
большое преступление, кото­
рое можно совершить над до­
стоинством человека и даже 
ребенка. Но я оптимист. Хо­
рошее в человеке всегда вы­
игрывает. Я настроен опти­
мистически в отношении 
«маленького человека». Он в 
конце концов обретет свобо­
ду и главное — уважение к 
себе. Мы все нуждаемся в 
уважении друг к другу,

— Г-н Сименон, я много 
раз пытался понять, как вы 
закручиваете интригу в ва­
ших романах. Иногда до двух 
последних страниц неясно, 
кто же убийца.

— Правильно. Я и сам не 
знал и не знаю. Знал бы, не 
получилось бы романа. Даже 
в романах, которые не связа­
ны с полицейской хроникой, 
я не знаю конца. Я беру Че­
ловека, его окружение, я 
знаю, что у него есть жена, 
дети, что он занимается опре­
деленной работой, что он 
учился в той иди иной щко- 
ле, у того или иного учите­
ля, выписываю улицу, его 
соседей. Затем я задаю себе 
вопрос: что может случиться 
с этим человеком, что его 
толкает на преступление, до­
водит до крайности? Я хочу 
сказать, что никто из нас со­
знательно не пойдет на край­
ность, если его не заставят 
обстоятельства. Если я при­

даю большое внимание сре­
де, в которой живут мои пер­
сонажи, то это потому — ия 
в это твердо верю, — что мы 
все зависим от своего окру­
жения.

Я писал роман, а по­
том его «чистил». Упрощать, 
упрощать, всегда упрощать, 
только самое необходимое. 
Все бесполезные глаголы, 
прилагательные, все ненуж­
ное вычеркивалось, и, глав­
ным образом, абстрактные 
слова. Я люблю конкретные 
слова, потому что абстракт­
ные слова имеют различный 
для каждого смысл, тогда 
как, например стол — всегда 
стол, трубка — трубка, дере­
во — дерево. Это конкретно.

— И вот уже десять лет, 
как вы не пишете...

— Я перестал писать рома­
ны, но я остаюсь в литерату­
ре.

Когда я писал романы, я 
вставал в 6 часов ут­
ра и садился за рабо­
чий стол в 6.30, моя норма 
— 20 машинописных страниц, 
одна глава. И так все проис­
ходило до 70 лет. Это очень 
трудно, выматывает — пере­
воплощаться в другого чело­
века. Утомительно жить в 
течение недель в роли моих 
героев. Я подумал: а, может 
быть, настал момент познати 
самого себя? Таким образом! 
я начал диктовать свои вос­
поминания.

В моих мемуарах я пишу 
только правду, все, что я ду­
маю, что делаю, без всяких 
ограничений, без предвари­
тельных заданных условий. 
Я считаю, что писатель дол­
жен говорить правду, иначе 
он — не писатель.

— Создано очень много 
фильмов по вашим романам. 
Особенно много телевизион­
ных фильмов. В роли комис­
сара Мегрэ снимались многие 
актеры. Какой из них, по 
вашему мнению, лучший?

— Видимо, первый: Ж. Ре­
нуар в 1932 году. Это был на­
стоящий комиссар Мэгре. 
Актер понял, что мой герой 
— начальник уголовного ро­
зыска, чиновник высшего 
ранга, и он ведет себя как 
чиновник. И мотивы этого 
поведения надо понять. У ме­
ня есть фото и русского Ме­
грэ (артист .Б. Тенин — Ред.). 
Кстати, очень симпатичного.

— Что Жорж Сименон Хо­
тел бы передать советским 
людям?

— Я желаю всем советским 
людям счастья. Пусть они 
всегда остаются такими же 
искренними и простыми в 
обращении. Желаю им еще 
глубже познать и раскрыть 
свои возможности и. помочь 
это сделать другим народам. 
Желаю советским людям со­
хранить чистоту, энергию и 
силу своих устремлений к 
красоте и счастью.

На прощанье Жорж Симе»: 
нон написал на своей визит­
ной карточкѣ: «Читателям 
«Гудка» с сердечными поже­
ланиями, Жорж Сименон».
Всеволод ШИШКОВСКИЙ, 
корр. Гостелерадио СССР— 

специально для «Гудка».
ЖЕНЕВА.


