
В субботу утром меня пригла­
сил приехать к себе в Лозанну 
Жорж Сименон.

Уже свернув’ с дороги в уз­
кую безымянную улочку с одно­
этажным, домиком Сименона с 
крошечной мансардой под чере­
пичной крышей, я столкнулся с 
пареньком с картонной короб­
кой под мышкой. «Мсье, вы не 
скажете, где здесь дом двена­
дцать по улице Фигье?»—по его 
вопросу я понял, что мы оба 
идем по одному и тому же ад­
ресу. Мой юный попутчик Фран­
суа сообщил, что он учится в 
лицее, а в свободное время под­
рабатывает в качестве рассыль­
ного в табачной лавке. На этот 
раз ему доверили ответственное1 
поручение — доставку куритель, 
ных трубок Сименону. «Писатель 
сдавал их в чистку, работа бы­
ла выполнена не только в срок, 
но и бесплатно, ведь для хо­
зяина небольшой лавки большая 
честь получить заказ от такого 
известного писателя, как Симе­
нон»,— поясняет Франсуа.

Получив чаевые, он быстро 
ушел, а я стал помогать Симе­
нону раскладывать на широкой 
каминной полке его трубки. Он 
был в хорошем настроении и на­
певал мотив «Очи черные». «По- 
моему, это одна из любимых 
песен ваших соотечественни­
ков»,— заявил Сименон и рас­
сказал, что русские студенты 
и эмигранты, проживавшие в 
маленьком дешевом семейном 
пансионе в Льеже, содержав­
шемся матерью писателя в дале­
кие годы — еще до революции 
в России, в минуты отдыха за 
бутылкой дешевого вина с осо­
бым подъемом напевали эту хо­
рошо запомнившуюся ему пес­
ню.

Сименон выглядит бодро, мно­
го шутит, оживленно коммен­
тирует последние события в ми­
ре, но недуг сделал свое дело 
— все чаще писателю приходит­
ся передвигаться, используя 
кресло-каталку. «С помощью 
этого «роллс-ройса»,— шутит 
он,— я научился передвигаться 
не только по квартире. Моя вер­
ная спутница Тереза, опекаю­
щая меня вот уже 27 лет, помо­
гает мне «выезжать» в парк на 
набережную Уши, где я еще сов­
сем недавно так много бродил, 
обдумывая главы своих воспоми­
наний. В хорошую погоду мы 
даже отваживаемся на «дале-
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кие» поездки — в так любимые 
уютные кабачки и бистро, где 
я люблю наблюдать за общени­
ем и поведением незнакомых мне 
людей. Иногда мне кажется, что 
некоторых из них я знаю очень 
давно — это потому, что они по­
хожи на героев моих романов».

«А не приходилось ли вам 
встречаться с самым главным 
героем — комиссаром Мегрэ?»— 
в шутку спрашиваю Сименона. 
Задаю ему этот вопрос не слу­
чайно — ведь вслед за 85-лети­
ем писателя, отмечавшегося в 
феврале, близится юбилей глав­
ного и, пожалуй, самого попу­
лярного героя его произведений. 
Знаменитый комиссар Мегрэ по­
явился впервые в 1929 году в 
романе под названием «Пи­
тер-Латыш». «Знаете,— реаги­
рует на мою шутку Симе­
нон,— я начинаю . завидовать 
Мегрэ. О его близящемся юби­
лее читатели напоминают мне в 
письмах гораздо чаще, чем это 
было накануне моего собствен­
ного».

Он вспоминает о том, как воз­
никла идея «введения» в его 
произведения образа Мегрэ. 
«Простотой, четкостью и лако­
ничностью писательского стиля 
я овладел благодаря Чехову, к 
произведениям которого люблю 
обращаться еще и сейчас. Но я 
чувствовал, что мне,’ как авто­
ру, недостает тесного и непо­
средственного контакта и обще­
ния с читателем. В конце концов 
выход я нашел в создании обра­
за Мегрэ. С его помощью мне 
было не только легко все объяс­
нить читателю,— рассказывает 
писатель,— Мегрэ можно было 
послать куда угодно, он мог,по­
явиться по замыслу автора в са­
мый неожиданный момент, выяс­
нить ілюбой вопрос, объяснить 
читателю самую трудную и за­
путанную ситуацию».

Переведя разговор в русло по­
следних событий, Сименон ин- 
тересуетсй работой женевского 
Дворца наций, расспрашивает о 
том, как развиваются перегово­
ры о разоружении после прогрес­
са, достигнутого в отношениях 
между СССР и США в области 
сокращения ядерных вооруже­
ний, в частности ликвидации 
ракет средней и малой дально­
сти. Объясняю ему, что для 
продвижения вперед на этом 
пути имеются все необходимые 
предпосылки, идет поиск прием­
лемых для двух сторон реше­
ний... «Главное, как мне кажет­
ся, — говорит Сименон, — не 
терять точку опоры в вопросе о 
взаимном доверии и ликвида­
ции ядерного оружия, найден­
ную лидерами Советского Сою­
за и Соединенных Штатов в Же­
неве и закрепленную в ходе их 
встреч в Рейкьявике, Вашинг-

токе и Москве. Нельзя допу­
стить, чтобы в коридорах же­
невского Дворца наций снова 
бродил «Франкенштейн», — улы­
баясь говорил он. Заметив мой 
вопросительный взгляд, поясня­
ет:— В годы «холодной войны»
и особенно опасного накала в 
международных отношениях в 
результате антикоммунистиче­
ских кампаний, раздуваемых 
на Западе, аккредитованные в 
Женеве журналисты-междуна­
родники шутили: в коридорах 
Дворца наций в сумерки бродит 
призрак «Франкенштейна». Это 
на редкость удачная аллегория, 
— говорит он, — ведь порожден­
ный человеческим гением мо­
гучий ядерный монстр время от 
времени грозит выйти из-под 
контроля и может однажды сме-* 
сти с лица Земли своего созда­
теля».

«Когда я слышу наивные ар­
гументы в защиту создаваемой 
США космической программы 
«звездных войн», в соответствии 
с которой предусматривается 
опоясать Землю размещенными 
в космосе ядерными зарядами, 
как елку гирляндой лампочек, я 
думаю о том, каким трагическим 
может быть финал этой затеи 
для человечества, если однаж­
ды произойдет короткое замы­
кание в этой «гирлянде». На 
фоне участившихся в мире ката­
строф экологического и техни­
ческого происхождения, связан­
ных с ошибками типа Чернобыля, 
эта угроза особенно очевидна.

Помните, в беседе со своим 
создателем — доктором Фран­
кенштейном, который, кстати, 
родился в Женеве, порожденный 
им монстр заявляет: «Ты мой 
создатель, но я твой господин. 
Покорись!» Мне кажется, — про­
должает писатель, — что в этих 
словах скрыт символический 
смысл».

Затянувшийся на несколько 
часов визит к Сименону подошел 
к концу. Названная им «ангелом- 
хранителем» Тереза уже подава-. 
ла мне условный знак, что писа­
тель устал и пора бы откла­
няться...

Ю. КОСИНСКИЙ, 
соб. корр. «Известий».
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Жорж Сименон не любит 
позировать перед объективом. 
Фотографируется он всегда 
без большой охоты. Чаще стре­
мится избежать этого неиз­
бежного «бремени славы». Од­
нако он согласился сняться 
для читателей «Известий», учи­
тывая свои давние связи и сим­
патии к нашей газете.
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