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Прощай, 
Сименон

Умер Жорж Сименон.
Осталисьроманы, но вме­

сте с писателем из большой 
литературы навсегда исчезла 
частичка сименоновской теп­
лоты, согревавшая зачерствев­
шие читательские души. Наш 
современник, 1903 года рож­
дения, смотрел на жестокий и 
бесцеремонный XX век, слов­
но из столетия минувшего, где 
искренности и доброты было 
несравнимо больше. Не слу­
чайно ценил русскую литера­
туру и выше всех писателей 
ставил Гоголя, Достоевского. 
Говорят, любовь и огромней­
шие тиражи он добыл трепет­
ным отношением к своему ос­
новному герою — маленько­
му человечку. Неправда! Для 
него не существовало людей 
маленьких — в том и таилась 
писательская сила.

Во всем мире Мегрэ с его 
неизменной трубкой почему- 
то отождествляли с самим Си­
меноном. И действительно, 
внешний облик писателя и его 
главного литературного дети­
ща удивительно напоминали 
друг друга. Сименон сходства 
не признавал, уверяя, что пер­
сонаж выдуманный и никакого 
реального прототипа не суще­
ствует. Хотя, листая еще до 
войны изданную книгу, я слу­
чайно натолкнулся на свиде­
тельства однокашников Симе­
нона: в детстве Жорж меч­
тал походить на сыщика из 
Льежа Арно де Мегрэ. В этом 
бельгийском городе родился 
Сименон. Оттуда и потянулась 
прочная нить, из которой бы­
ли сотканы 80 романов о Мег­
рэ. Первый был написан в 
1929-м.

А до того было детство в 
Льеже. Не детство — сплош­
ная работа — рассыльный, за­
тем помощник на все руки в 
домашнем пансионе и в 16 
лет журналист «Газетт де 
Льеж». В 1922 году он приехал 
завоевывать Париж. Город-сноб 
сдался без боя. Сименон за­
валил книжные прилавки. С 
1924 по 1933 год под семна­
дцатью псевдонимами написал 

200 романов. Затем еще сто. 
Фамилия Сименон стоит 
«лишь» на обложках 218 рома­
нов. Собраний его сочинений, 
терпеливо издаваемых изда­
тельством «Ранконтар» с 1967 
по 1973 год, 62 тома и 330 
произведений. Далеко позади 
остались плодовитые Бальзак, 
Золя, Гюго. Во вчерашнем вы­
пуске газеты «Монд» писатель 
назван «стахановцем лера».

Ему славно работалось. Не­
которые романы писались за 
неделю. Как-то Сименон при­
знался, что может закончить 
книгу и за три дня. Известен 
случай, когда повесть была со­
творена им за сутки прямо на 
террасе небольшого парижско­
го кафе. Однажды кинорежис­
сера и отца-прародителя филь­
мов ужасов Хичкока не соеди­
нили по телефону с Симено­
ном. «Он начал сочинять но­
вый роман»,— извинилась се­
кретарша. «Ничего страшного, 
не разъединяйте,— попросил 
Хичкок.— Я подожду на дру­
гом конце провода».

Боюсь, как бы рассказ о бы­
стром его пере не заслонил 
важнейшего. Слава добывалась 
адовым трудом. Неистовая ра­
ботоспособность сплавлялась с 
природным талантом. Добавь­
те сюда любовь к ближнему 
своему, и вы поймете, почему 
Жорж Сименон и комиссар 
Мегрэ были известны всем и 
каждому. На доме в Льеже 
табличка: «Здесь родился...» В 
Голландии — бронзовая статуя 
Мегрэ, в Сан-Марино — памят­
ная марка. В Швейцарии у озе­
ра Лиман мне с гордостью по­
казали красавицу виллу — тут 
жил Сименон. В университете 
Льежа, которому он, кстати, 
завещал все рукописи, создан 
«Центр изучения Жоржа Си­
менона».

Самому писателю это не 
нравилось. Шутил мрачно: «Чи­
тая исследования о себе, ощу­
щаю себя уже мертвецом». Вот 
уж на кого он никогда не по­
ходил. Любил веселье, жен­
щин, в младые и не такие уже 
младые годы выпивал еже­
дневно по две бутылки крас­
ного «Бордо» и искурил, при­
вет от комиссара Мегрэ, 200 
трубок. Жил открыто, однако 
шумихи вокруг себя не тер­
пел. Посему необычна была 
последняя воля его: сообщить 
миру о кончине только после 
сожжения тела. Жорж Симе­
нон умер на рассвете в поне­
дельник. В среду на кремации 
в лозаннском соборе Сент- 
Рош присутствовали лишь 
близкие родственники покой­
ного. Ему было 86. Комиссару 
Мегрэ исполнилось 60. И оба 

'они обречены на бессмертие.
Н. ДОЛГОПОЛОВ. 

(Наш соб. корр.).
Париж.

-- «V . ' а».


