
Мегрэ и 10000 любовниц
Для почитателей таланта Жоржа Сименона небезынтересно, 

видимо, будет познакомиться с материалом, 
опубликованным недавно в итальянской газете «Стампа»

Трудно вообразить себе 
большего счастливчика, чем 
создатель комиссара Мегрэ. 
Сименон писал просто с 
удивительной легкостью, поч­
ти все его книги создавались 
в неполные две недели. Си­
менон быстро добился ог­
ромного богатства, между­
народной славы. А в разго­
воре с Феллини признался, 
что в своей жизни имел 10 
тысяч женщин. \

Эту великолепную, как ви­
дите, жизнь заполняли, кро­
ме того, две жены, четверо 
детей, две преданные любов­
ницы, а также прекрасное 
здоровье и сказочное состо­
яние.

Нужно ли уделять столько 
внимания сексуальной жизни 
Сименона? Не лучше ли го­
ворить о писателе, о его ве­
ликолепном литературном 
таланте, не обращая внима­
ния на его эротическую не­
насытность? Нет, принимая 
во внимание необыкновенно 
тесную связь между его умом 
й сексом, Сименон не мог 
обойтись без женщин, они 
были его наркотиком, мощ­
ным творческим импульсом.

Много написано о Симено­
не, сам он тоже оставил па­
ру томов мемуаров, а кроме 
того — 193 повести под сво­
им именем и свыше 200 — 
под разными псевдонимами. 
Его произведения разош­
лись в миллионных тиражах 
на 55 языках, что в сумме 
уступает лишь успехам Шек­
спира и Жюль Верна. Но вот 
появилась новая биография 
Сименона «Человек, кото­
рый не был Мегрэ», написан­
ная англичанином Патриком 
Марнхэмом. Она насчитыва­
ет 350 страниц, полна фак­
тов, и автор не пытается до­
бавить сенсаций к жизни, ко­
торая сама по себе была 
сенсацией. Жизни долгой: 
Сименон, родившийся в 1903 
году в Льеже, умер в своем 
доме в Лозанне 4 сентября 
1989 года.

В 1984 году он перенес 
операцию мозга, но выздо­
ровел. Испустил дух ночью, 
упав с кровати, может, пос­
ле приступа лунатизма. Его 
последними словами были: 
«Теперь наконец-то могу зас­
нуть». Прошептал их Тере­
зе Сбурелин, венецианке, ко­
торая в продолжение 28 лет 
была близким ему человеком, 
вначале как служанка, потом 
любовница и наконец сидел­
ка и преданный друг, Дома 
не было ни детей, ни второй 
жены Денизы, с которой он 
уже был разведен. Тереза 
поступила согласно его пос­
ледней воле: сожгла его труп 
и 6 сентября рассыпала пе­
пел в саду под очень ста­
рым кедром. Только потом 
сообщила о смерти. Дети уз­
нали об этом по радио.

История появления Терезы 
в жизни Сименона напомина­
ет новеллу Боккаччо. По ре­
комендации своего приятеля 
Сименон вместе с женой Де- 
низой привез служанку из 
Медиолана. Однажды он 
застал ее за работой с пы­
лесосом и, как рассказывает 
в своих «Интимных дневни­
ках», взял ее сзади, причем 
она не шевельнулась и не 
запротестовала. То же самое 

событие сама Тереза описы­
вает более остроумно: «Была 
в салоне, наклонилась над 
столом, чистила его до бле­
ска. Он схватил меня за пле­
чи, задрал юбку и... хопі Вот 
уж была потеха». Тереза до 
сих пор живет в Лозанне, в 
доме, который ей оставил 
Сименон, и не принимает го­
стей. Сказала Патрику Марн- 
хэму: «Это место памяти. 
Только мое».

Нелегко набросать порт­
рет человека, которого срав­
нивали с Диккенсом, Баль­
заком, Достоевским, а 
Андре Жид считал самым 
«значительным романистом 
франкоязычной литературы» 
и который ежедневно должен 
был обладать одной или 
двумя женщинами. Сименон 
считал «вполне нормальным» 
забавляться со служанкой. 
Одна из них, которую только 
что приняли на работу, спро­
сила у коллеги: «Мы все 
должны спать с ним?». Но­
венькой объяснили, что это 
не входит в ее обязанности, 
но хозяин дома непременно 
будет к этому стремиться...

Льеж, где родился Симе­
нон, был наполовину аграр­
ный город, и Патрик Марн- 
хэм с теплотой описывает, ка­
кие там сохранились инте­
ресные профессии; например, 
чистильщик обуви, который 
не чистил ее, а только отди­
рал грязь. Или торговец мо­
чой с огромными бочками на 
телеге. Мочу тогда прода­
вали красильщикам, а осадок 
фосфора на дне бочек — на 
спичечные фабрики. Шест­
надцатилетний Сименон 
уже писал для городской га­
зеты, а после смерти отца от­
правился искать новую жизнь 
в Париж, где знаменитая пи­
сательница Коллет советует 
ему писать рассказы. Она 
хвалит его, рекомендует ему 
лишь больше сдержанности 
в стиле: «Уберите всю эту 
литературу и будет хоро- 
шоі». (Вскоре Сименон при­
мет решение, которому оста­
нется верен до конца жизни, 
— ограничит свой словарный 
запас двумя тысячами слов: 
«Хочу, чтобы все меня пони­
мали»), Тогда же в 1923 году 
женится на студентке из Лье­
жа Регине, которую он назы­
вал Тиги. И одновременно 
начинает свою знаменитую 
сексуальную карьеру. Одной 
из его добыч стала звезда 
Жозефина Бейкер. Она име­
ла много любовников, но Си­
менон оказался ее фавори­
том. Марнхэм пишет, что 
Бейкер занималась любовью 
с такой энергией, что даже

Сименон должен был приз­
нать, что эта женщина «опу­
стошает его».

В 1925 году Сименоны на­
нимают дом в Нормандии, 
где знакомятся с 18-летней 
дочкой рыбака Генриэттой. 
Привозят ее в качестве при­
слуги в Париж, и здесь Ген­
риэтта становится любовни­
цей хозяина дома. Тиги ни­
чего не замечает. И только в 
1945 году, в полдень, за па­
ру недель до освобождения 
Франции, застает их в по­
стели. Сименон старается 
смягчить ее приступ гнева 
словами: «Во-первых, я всег­
да тебе изменял, сотни раз, 
часто с твоими лучшими под­
ругами. Во-вторых, Генриэтта 
очень нам предана, она — 
член семьи. В-третьих, Марк 
(ребенок, родившийся в 1939 
году)х не сможет обойтись 
без нее». Тиги успокаива­
ется. Возникает супружес­
кий треугольник.

В 1946 году Сименон с Ти-‘ 
ги переплывают Атлантиче­
ский океан и живут неко­
торое время в Квебеке, где 
он нанимает себе секретаря 
— канадскую француженку 
Денизу. Соблазняет ее и 
влюбляется. Рождается но­
вый треугольник, который 
после приезда Г енриэтты 
превращается в четырех­
угольник. Ситуация ослож­
няется. В январе 1949 года 
Дениза заявляет, что она в 
положении. В сентябре рож­
дается Джон. В 1950 году 
Сименон разводится с Тиги I 
и женится на Денизе. От 
этого брака раждается еще 
пара детей: Мари-Джо и 
Пьер. Дочь болезненно лю­
бит отца и в возрасте 25 
лет покончит с собой.

Лавина рекордові Изда­
тельских (в 1952 году в ми­
ре было продано 3 миллио­
на экземпляров его произ­
ведений) и сексуальных, что 
объясняется терпимостью, а 
иногда и молчаливым сог­
ласием Денизы. Незадолго 
до свадьбы любовники по­
бывали на Кубе, где часто по­
сещали публичный дом. 
Марнхэм рассказывает: «Од­
нажды Дениза выбрала двух 
девушек для себя и для Си­
менона. Вместе вошли в 
кабинет, в котором провели 
пару часов. Одна из деву­
шек была так благодарна 
гостям за лекцию секса, что 
подарила им свою фотогра­
фию в рамке». Прошли го­
ды. Сименон переехал в 
Швейцарию, и на сцене по­
является Тереза Сбурелин. 
Дениза не признает новой 
связи, отказывает Симено­
ну в сексуальных услугах, 
которых он все еще домога­
ется. Любовь перерождается 
в ненависть.

Первая жена — Тиги — 
умирает в 1986 году, но Де­
низа, Генриэтта и Тереза 
еще живы. Генриэтта, нор- 

. мандка. была лучшей под­
ружкой Тиги и стала второй 
матерью для Марка. Сей­
час ей 85 лет. «Был всегда 
очень мил со мной», — вспо­
минает о Сименоне. В от­
личие от Терезы и Генриэт­
ты Дениза не сохранила 
добрых воспоминаний.
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