

Сименон Жорж  
(100-летие писателя)

13.02.03

## сто лет Жоржу Сименону

Газета - 2003 - 13  
середа  
с 15

НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВ

Официально Жорж Сименон родился в бельгийском городке Льеже в четверг 12 февраля 1903 года. Так, по крайней мере, следует из декларации его отца Дезире Сименона. Однако на самом деле он появился на свет через несколько минут после того, как часы пробили полночь, то есть в пятницу 13 февраля 1903 года. Его мать Генриетта Брюль уговорила мужа подать ложную декларацию, поскольку пятница и тринадцатое число — плохая примета, знак беды. Впрочем, судьба, если она обращает внимание на приметы, явно закрывала глаза на подлог и, судя по всему, делала вид, что Сименон родился все-таки двенадцатого. Успех, слава, признание, любовь, наконец, — всего этого выпало на долю писателя немало.

Как бы то ни было, день рождения у Жоржа Сименона сегодня. В его родном Льеже столетний юбилей будут отмечать целый год. Сегодня откроются первые экспозиции, посвященные его жизни, творчеству, его увлечениям и даже его трубке. Завтра площадь неподалеку от дома, где прошло детство будущего писателя, будет торжественно названа площадью Комиссара Мегрэ. Шестого мая состоится презентация роскошного двухтомника произведений писателя, выпущенного Pleiade. Причем названия двадцати романов — тех, что войдут в два тома, хранятся в строжайшем секрете. 25 сентября в Королевской опере Валлонии пройдет премьера музыкальной комедии «Сименон и Жозефина», в основу сюжета которой положена любовная история Сименона и американской танцовщицы мулатки Жозефины Бейкер.

Короче говоря, бельгийская франкофонная общественность столетие родителя комиссара Мегрэ празднует по полной программе. Забавно, что у нас к Сименону всегда испытывали сдержанную симпатию. Он считался, так сказать, классиком второго ряда. В конце концов, что такое его Мегрэ? Не более чем скучный буржуа с трубкой. Сименон редуцировал «детективность» в детективе. Он придумал антигероя, потому что Мегрэ не блещет ничем — ни доблестями, ни отвагой, ни исключительным интеллектом. Он чиновник, служащий, благополучный бюрократ. В нем нет ни огня, ни пыла — один здравый смысл. Кому нужен здравый смысл, или, по крайней мере, кому он интересен?

Феллини говорил, что все романы Сименона — о поражении, и в этом усматривал «общую точку» со знаменитым писателем. Вполне вероятно, он прав. Но с этой точки зрения, Сименон сделал настоящий переворот в детективной литературе, поскольку детектив, по определению, роман о победе.

Когда Мегрэ впервые появился на свет (а официально это произошло 20 февраля 1931 года), издатель Сименона Артем Файар упрекал писателя в незнании детективных основ. Детектив должен развиваться, как шахматная партия. У читателя должны быть все данные на руках, четкое представление о белых и черных. А у Сименона? Тем не менее романы Сименона Файар издал. Вкус в данном случае разошелся с издательским чутьем.

У Сименона был не слишком высокий рейтинг во французской литературе. Недаром французы, в отличие от бельгийцев, к столетнему юбилею писателя относятся гораздо более холодно. Суть, однако, не в этом. Хорош Сименон или нет, нравятся кому-то его романы или же, напротив, внушают отвращение — дело десятое. Вряд ли кто будет сомневаться в его мастерстве, в его умении писать. Писать детективы, в частности. Даже если эти детективы далеки от канона.

Самое главное, что за Сименоним чувствуется традиция. И не только традиция легкой, массовой литературы, а традиция художественного письма. Сименон не писал романов по трафарету, но вырабатывал свой собственный трафарет. Он прошел серьезную школу, о чем, наверное, важно помнить (или вспоминать), коли уж детектив сегодня один из самых востребованных жанров.

Почитатель Бальзака, Стендаля и Диккенса, он оставил школу в пятнадцать лет и начал работать репортером в Gazette de Liege. Уголовная хроника и судопроизводство, дела о преступлениях разного рода — вот во что он погрузился с головой. Это стоит юридических академий. В знании фактуры Сименона упрекнуть было нельзя. Дальше началась другая школа. В 1922 году он приезжает в Париж и становится литературным секретарем писателя Бине-Вальмера. Он начинает писать и печатает в различных периодических изданиях рассказы, новеллы, романы. За семь лет с 1924-го по 1931 год (то есть до рождения Мегрэ) он опубликовал около двухсот романов под семнадцатью псевдонимами. Опыт, которого, смею уверить, нет ни у одного современного отечественного мастера детективного жанра.

Мегрэ принес Сименону настоящую славу и позволил писать под собственным именем. Вслед за знаменитым Файаром издателем его стал не менее знаменитый Галлимар. Талант писателя закалялся в атмосфере французской богемы двадцатых-тридцатых годов. Вовсе не случайно его так ценили Андре Жид, с которым у Сименона была обширная переписка, и Генри Миллер, восхищавшийся простотой сименоновского письма.

Его отъезд в Америку никак не сказался ни на его славе, ни на его даре. Его возвращение в Париж в 1952 году стало настоящим триумфом. Его старость в Швейцарии согревала очередная любовь.

Писателя Сименон убил в себе в 1972 году. С этого времени художественной прозы он не писал. Лишь диктовал воспоминания на магнитофон. Он как будто перерос своих героев и вернулся к самому себе, преодолел детектив и вымышленные истории — и стал писать автобиографию. Завидный путь.

Право же, не бывает плохих жанров. Кажется, и легкой литературы не существует, если истинная легкость достается такой ценой...