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Официально ЖоржСименонродился в бель­
гийском городке Льеже в четверг 12 февра­
ля 1903 года. Так, по крайней мере, следует 
из декларации его отца Дезире Сименона. 
Однако на самом деле он появился на свет 
через несколько минут после того, как часы 
пробили полночь, то есть в пятницу 13 фев­
раля 1903 года. Его мать Генриетта Брюль 
уговорила мужа подать ложную декларацию, 
поскольку пятница и тринадцатое число — 
плохая примета, знак беды. Впрочем, судь­
ба, если она обращает внимание на приме­
ты, явно закрывала глаза на подлог и, судя 
по всему, делала вид, что Сименон родился 
все-таки двенадцатого. Успех, слава, призна­
ние, любовь, наконец, — всего этого выпало 
на долю писателя немало.

Как бы то ни было, день рождения у Жоржа 
Сименона сегодня. В его родном Льеже сто­
летний юбилей будут отмечать целый год. 
Сегодня откроются первые экспозиций, по­
священные его жизни, творчеству, его увле­
чениям и даже его трубке. Завтра площадь 
неподалеку от дома, где прошло детство бу­
дущего писателя, будет торжественно назва­
на площадью Комиссара Мегрэ. Шестого мая 
состоится презентация роскошного двухтом­
ника произведений писателя, выпущенного 
Pleiade. Причем названия двадцати рома­
нов — тех, что войдут в два тома, хранятся 
в строжайшем секрете. 25 сентября в Коро­
левской опере Валлонии пройдет премьера 
музыкальной комедии «Сименон и Жозефи­
на», в основу сюжета которой положена лю­
бовная история Сименона и американской 
танцовщицы мулатки Жозефины Бейкер.

Короче говоря, бельгийская франкофонная 
общественность столетие родителя комисса­
ра Мегрэ празднует по полной программе. 
Забавно, что у нас к Сименону всегда испы­
тывали сдержанную симпатию. Он считался, 
так сказать, классиком второго ряда. В кон­
це концов, что такое его Мегрэ? Не более 
чем скучный буржуа с трубкой. Сименон ре­
дуцировал «детективность» в детективе. 
Он придумал антигероя, потому что Мегрэ 
не блещет ничем — ни доблестями, ни отва­
гой, ни исключительным интеллектом. Он чи- 
новник, служащий, благополучный бюро­
крат. В нем нет ни огня, ни пыла — один 
здравый смысл. Кому нужен здравый смысл, 
или, по крайней мере, кому он интересен?

Феллини говорил, что все романы Симено­
на — о поражении; и в этом усматривал 
«общую точку» со знаменитым писателем. 
Вполне вероятно, он прав. Но с этой точки 
зрения, Сименон сделал настоящий перево­
рот в детективной литературе, поскольку 
детектив, по определению, роман о победе. 

Когда Мегрэ впервые появился на свет 
(а официально это произошло 20 февраля 
1931 года), издатель Сименона Артем Фай- 
ар упрекал писателя в незнании детектив­
ных основ. Детектив должен развиваться, 
как шахматная партия. У читателя должны 
быть все данные на руках, четкое представ­
ление о белых и черных. А у Сименона? 
Тем не менее романы Сименона Файар из­
дал. Вкус в данном случае разошелся с из­
дательским чутьем.

У Сименона был не слишком высокий рей­
тинг во французской литературе. Недаром 
французы, в отличие от бельгийцев, к сто­
летнему юбилею писателя относятся гораздо 
более холодно. Суть, однако, не в этом. Хо­
рош Сименон или нет, нравятся кому-то его 
романы или же, напротив, внушают отвра­
щение — дело десятое. Вряд ли кто будет 
сомневаться в его мастерстве, в его умении 
писать. Писать детективы, в частности. Даже 
если эти детективы далеки от канона.

Самое главное, что за Сименоном чувству­
ется традиция. И не только традиция лег­
кой, массовой литературы, а традиция худо­
жественного письма. Сименон не писал ро­
манов по трафарету, но вырабатывал свой 
собственный трафарет. Он прошел серьез­
ную школу, о чем, наверное, важно помнить 
(или вспоминать), коли уж детектив сегодня 
один из самых востребованных жанров.

Почитатель Бальзака, Стендаля и Диккенса, 
он оставил школу в пятнадцать лет и начал 
работать репортером в Gazette de Liege. Уго­
ловная хроника и судопроизводство, дела 
о преступлениях разного рода — вот во что 
он погрузился с головой. Это стоит юриди­
ческих академий. В знании фактуры Симе­
нона упрекнуть было нельзя. Дальше нача­
лась другая школа. В 1922 году он приезжа­
ет в Париж и становится литературным сек­
ретарем писателя Бине-Вальмера. Он начи­
нает писать и печатает в различных перио­
дических изданиях рассказы, новеллы, ро­
маны. За семь лет с 1924-го по 1931 год 
(то есть до рождения Мегрэ) он опубликовал 
около двухсот романов под семнадцатью 
псевдонимами. Опыт, которого, смею уве­
рить, нет ни у одного современного отечест­
венного мастера детективного жанра.

Мегрэ принес Сименону настоящую славу 
и позволил писать под собственным име­
нем. Вслед за знаменитым Файаром изда­
телем его стал не менее знаменитый Гал- 
лимар. Талант писателя закалялся в атмо­
сфере французской богемы двадцатых-три­
дцатых годов. Вовсе не случайно его так 
ценили Андре Жид, с которым у Сименона 
была обширная переписка, и Генри Мил­
лер, восхищавшийся простотой сименонов- 
ского письма.

Его отъезд в Америку никак не сказался 
ни на его славе, ни на его даре. Его возвра­
щение в Париж в 1952 году стало настоя­
щим триумфом. Его старость в Швейцарии 
согревала очередная любовь.

Писателя Сименон убил в себе в 1972 году. 
С этого времени художественной прозы 
он не писал. Лишь диктовал воспоминания 
на магнитофон. Он как будто перерос своих 
героев и вернулся к самому себе, преодолел 
детектив и вымышленные истории — и стал 
писать автобиографию. Завидный путь.

Право же, не бывает плохих жанров. Кажет­
ся, и легкой литературы не существует, если 
истинная легкость достается такой ценой...


