
Другой жизнь
Всю жизнь он завидовал

Влада МИШИНА

Жорж Сименон родился в 
Бельгии, в городе Льеже. 
Официальной датой его рож­
дения считается 12 февраля. 
А на самом деле родился он в 
пятницу 13-го, но суеверные 
родители решили поменять 
запись в метрике. Его детство 
было, в общем-то, безрадост­
ным. Суровая мать постоян­
но наказывала маленького 
Жоржа, к тому же в семье по- 
стояно ощущалась нужда — 
основным и единственным ее 
содержателем был отец- 
клерк. Когда сыну исполни­
лось 16 лет, отец тяжело забо­
лел, и мальчику пришлось са­
мому кормить семью. Роди­
тели внушили сыну главное 
правило в жизни: «Кто не ра­
ботает, тот не ест». И он бро­
сил учебу в иезуитском кол­
ледже и пошел работать в пе­
карню, а параллельно прода­
вал книги и открытки. Уже в 
детстве он познакомился с 
русской литературой, чему 
обязан студентам из России, 
снимавшим у них в доме ком­
нату. Наверное, не случайно 
позднее писатель называл их 
своими крестными отцами в 
творчестве Гоголя, Достоев­
ского, Чехова, Льва Толстого.

Вначале Сименон даже не 
думал о том, что станет зани­
маться литературным трудом, 
и выбрал журналистику. 
Пытливый парнишка начал 
подрабатывать в редакции 
«Газетт де Льеж», где вел по­
лицейскую хронику — для 
этого он дважды в день обзва­
нивал все шесть полицейских 
участков города Льежа и ре­
гулярно наведывался в цент­
ральный комиссариат.

Писать рассказы будущий 
знаменитый писатель попро­
бовал достаточно рано и до­
вольно успешно — уже в 17 
лет выходит его первый ро­
манчик под псевдонимом 
Жорж Сим. После этого юно­
ша отбывает воинскую по­
винность и после смерти отца 
отправляется в Париж, наде­
ясь устроить там свое буду­
щее и развить свой талант.

В 20-е годы Париж захле­
стнула мода на развлекатель­
но-авантюрную литературу. 
И Жорж Сименон начал пи­
сать' любовные романы, рас­
сказы для детей и взрослых. 
За небольшое время он соз­
дал их около 1500 штук! Си­
менон набивал руку, учился 
строить четкие предложения, 
создавая тем самым огром­
ный творческий задел на бу­
дущее.

При том, что он постоян­
но писал, Жорж умудрялся 
еще и работать — сначала был 
секретарем у писателя Бинэ- 
Вальмэ, затем у маркиза де 
Трейси. Будучи бельгийцем 
по рождению, в 1922 году он 
получил французское граж­
данство. Однажды Сименону

Жорж Сименон с сыном и любимой дочерью Мэри-Джо

Завтра, 13 февраля, известному французскому пи­
сателю Жоржу Сименону исполнился бы 101 год. Это 
он придумал знаменитого комиссара Мегрэ, который 
затмил его собственное имя. За именем же самого г- 
на Сименона скрываются сложные психологические 
проблемы и семейные трагедии. Он известен на всех 
континентах земного шара. На «родине» комиссара 
Мегрэ, в Делфзейле, в 1966 году ему поставлен па­
мятник. А ведь Мегрэ - это тот, кем всегда хотел быть 
сам Сименон. Профессионал, обожающий свою ра­
боту, честный уважаемый буржуа, у которого такой 
счастливый брак, - вот он, предел мечтаний месье 
Жоржа, которым так и не суждено было сбыться.

пришла в голову мысль, что 
он может написать большой 
роман, и за короткое время 
он пишет свое первое круп­
ное произведение — «Роман 
машинистки». Он вышел в 
1924 году. Кроме литературы, 
Сименон заинтересовался 
также медициной и правом, 
что в дальнейшем ему здоро­
во помогало в работе над де­
тективами.

Следующей ступенью его 
творчества стали приключен­
ческие романы. Здесь он по­
пытался реализовать свою 
давнюю подсознательную 
мечту - написать о схватке 
человека с судьбой. И имен­
но на этой благодатной почве 
выросли его первые детек­
тивные романы — мода на де­
тективы как раз начала окку­
пировать Европу. «Нокс Не­
уловимый» (1926), «Мадему­
азель Икс» (1927) — и ведь это 
было только начало. В 1930 
году Сименон пишет первый 
детективный роман, подпи­
санный его собственным 
именем — Петерс-Латыш. В 
этом романе читатель впер­
вые знакомится с комисса­
ром Мегрэ. Парижский изда­
тель Файар рискнул выпус­
тить в свет первые пять рома­
нов о комиссаре Мегрэ - хо­
тя был убежден в их неминуе­

мом провале. Но его предчув­
ствие не оправдалось. Кста­
ти, стоит упомянуть интерес­
ный факт: первый роман из 
«цикла Мегрэ» Сименон на­
писал всего за шесть дней, а 
другие — за месяц.

С самого начала интелли­
гентный комиссар Мегрэ на­
столько полюбился читате­
лю, что еще при жизни Симе­
нона в городе Делфзейл, где 
он придумал своего героя, 
был воздвигнут памятник 
знаменитому детективу. 
Кстати, забавный факт: Мег­
рэ был от начала до конца 
выдуманным героем, но вот у 
мадам Мегрэ был реальный 
прототип. Им стала русская 
женщина Элеонора Шрай­
бер, самая известная русская 
переводчица произведений 
Сименона. Она заняла нема­
лое место в жизни великого 
классика детективного жан­
ра. Однажды подружившись 
с Сименоном по переписке, 
она пять раз побывала в гос­
тях у писателя по его лично­
му приглашению. «Любимая 
русская женщина» — так на­
зывал Жорж Сименон Элео­
нору Шрайбер. Они могли 
часами говорить абсолютно 
обо всем. Элеонора любила 
Сименона и гордилась тем, 
что он считал ее своим боль­

шим другом. Сегодня Элео­
нора Шрайбер - обладатель 
богатейшей и уникальной 
коллекции сочинений Симе­
нона и о Сименоне. Собран­
ный своими руками архив 
она завещала Публичной би­
блиотеке. Именно она пере­
вела на русский язык не­
сколько десятков его рома­
нов и написала о нем книгу.

Надо сказать, что написа­
ние книги было для Симено­
на актом особого психиче­
ского и психологического со­
стояния. Его друзья расска­
зывали, что перед тем, как за­
сесть за очередной роман, он 
обследовался у врача-психи­
атра. О нем говорят, что он 
писал «в трансе», каждый раз 
дожидаясь очередного «лите-, 
ратурного приступа». Писал 
по строгой схеме - одна глава 
вдень, а закончив труд, снова 
вызывал врача. Сименон го­
ворил: «Всю жизнь я не искал 
ни героев, ни подвигов, ни 
трагических ситуаций, но, 
взяв самых обыкновенных 
людей и сохраняя всю их дос­
товерность, не выводя их за 
рамки привычного существо­
вания, стремился придать в 
то же время героическое зву­
чание Их жизни».

Хотя книги о Мегрэ со­
ставляют примерно треть 
творческого наследия Симе­
нона, сам писатель считал 
главными для себя так назы­
ваемые «трудные» романы. 
Благодаря трагическому ми­
роощущению, Сименона ча­
сто сравнивали с Достоев­
ским. Сам Сименон всегда 
подчеркивал, что он «читал 
Достоевского прежде Бальза­
ка» и из всех литератур мира 
на него самое большое влия­
ние оказала все-таки рус­
ская. Сименон написал 110 
«трудных» романов. Но они 
не смогли перевесить комис­
сара Мегрэ. И читают их 
только те, кто особенно ин­
тересуется творчеством Си­
менона или историей фран­
цузской литературы XX века. 
Миру известен лишь комис­
сар с трубкой в зубах, люби­
тель пива и бутербродов, за­
всегдатай кафе «Дофин» на 
площади Дофина...

Любопытные факты из новешенной, к тому же имела
личной жизни самого Жоржа 
Сименона. В своих «Интим­
ных дневниках» он утвер­
ждал, что переспал с 10 000 
женщин. Эта цифра не ка­
жется реальной. Считается, 
что достоверная цифра — 
1500 дам. Долгое время ис­
следователи не могли понять, 
почему человек, добившийся 
в жизни всего, так преувели­
чивает свои сексуальные воз­
можности. Сейчас существу­
ет две версии. Первая - это 
отношения Сименона с мате­
рью. Она всегда пыталась по­
давить его, а он любил ее, но 
не получал ни ласки, ни теп­
ла. Вот, наверное, и пытался

Будущий писатель (в центре) с родителями и младшим братом. 
Увы, в детстве ѵ Жоржа было мало оадостнщх дней

В юности Сименон промышлял любовными романами и рассказами для детей

подсознательно компенсиро­
вать все эти пробелы. Вторая 
— это врожденная гомосексу­
альность Сименона. Погова­
ривали, что сам великий ко­
мик Чарли Чаплин не отри­
цал романа с Сименоном. 
Многие исследователи лич­
ной жизни Сименона утвер­
ждают, что многочисленны­
ми любовными победами пи­
сатель пытался скрыть свое 
истинное лицо. Во всяком 
случае, ни с одной из жен пи­
сателю не повезло. Первая 
жена Сименона Регина, мяг­
ко говоря, спокойно относи­
лась к сексу. Он мечтал о де­
тях, а она не хотела их иметь, 
редко в связи с этим пуская 
мужа в свою постель. Под ко­
нец их 20-летнего брака она 
все же родила ему мальчика, 
но союз на тот момент уже 
распался. В конце 40-х годов 
в Нью-Йорке Симено^ же­
нился на своей молоденькой 
секретарше Дениз. Она роди­
ла ему еще Двух сыновей и 
дочку Мэри-Джо, которую 
писатель любил больше всех 
на свете. Но с Дениз ему так­
же не повезло. Она была жен­
щиной психически неурав- 

зависимость от алколголя и 
наркотиков. Отношения с 
детьми, когда они повзросле­
ли, у Сименона совсем не за­
ладились, а Мэри-Джо, кото­
рая, видимо, унаследовала 
неуравновешенность матери, 
неожиданно покончила 
жизнь самоубийством, оста­
вив отцу записку: «Береги се­
бя. За меня, непутевую, и за 
всех тех, кого ты видел во 
мне...» При этом незадолго 
до смерти она публично об­
винила отца в авторитарно­
сти и жестокости. Потом, в 
свою очередь, Сименон в 
своих «Интимных дневни­
ках» возложит отвстствен-

В жизни писателя было много женщин, но лишь одна из них - русская переводчица 
Элеонора Шрайбер - стала прообразом мадам Мегрэ

ноетъ за смерть дочери на же­
ну Дениз...

Он всегда мечтал о счаст­
ливой семье. Но смерть доче­
ри стала для него моральным 
и психологическим крахом, 
И именно в это время Симе­
нон распрощался с Америкой 
и уехал в Швейцарию. Там он 
поселился в маленьком до­
мике и начал писать мемуа­
ры. Его немыслимо плодо­
творное сочинительство про­
должалось до тех пор, пока 
однажды в 1972 году писатель 
не решил остановиться. Это 
решение даже отразилось до­
кументально в ликвидации 
слова «писатель» в соответст­
вующей графе паспорта. 
«Прежде всего, — вспомина­
ет он, — хочу предупредить, 
что я — романист, и только 
романист, а не писатель вооб­
ще. Видимо, у меня преобла­
дает не интеллект, а интуи­
ция». Сам Сименон всегда 

утверждал, что интеллектуа­
лам не дано его понять, «по­
тому что истина слишком 
проста для них». Он не искал 
их дружбы и расположения. 
Они ему платили той же мо­
нетой. Среди немногочис­
ленных друзей и поклонни­
ков Сименона из мира искус­
ства были такие личности, 
как Андре Жид, Жан Кокто, 
Чарли Чаплин, великий ху­
дожник Морис де Вламинк.

Почувствовав, что устал 
перевоплощаться в своих вы­
мышленных героев, испыты­
вать их мучительные пережи­
вания, Сименон решил обра­
титься к анализу собственной 
жизни. В память о безвремен­
но ушедшей из жизни люби­
мой 25-летней дочери Мэри- 
Джо писатель счел возмож­
ным рассказать о себе и своих 
близких. Развеяв прах Мэри- 
Джо в 1978 году у подножия 
громадного ливанского кедра 
в Лозанне, он продиктовал на 
магнитофон более 20 томов 
интересных и откровенных 
воспоминаний. Эти тома под 
общим названием «Mes 
Dictees» — «Я диктую» — тоже 
своего рода расследование. 
Скорее даже исследование. 
Но проводит его не Мегрэ, а 
сам автор. И расследует он не 
преступление, а исследует и 
анализирует собственную 
жизнь. «Своеобразная испо­
ведь, — говорил сам Симе­
нон, — но, вместо того чтобы 
платить психоаналитику, я 
сам получил за это деньги».

Всего Сименон написал 
более 550 книг. Большинство 
из них - а это главным обра­
зом небольшие по объему ро­
маны - он сочинял от одной 
до двух недель. Потом пере­
читывал и отправлял издате­
лю. Из них 80 — о Мегрэ. 
Книги Сименона напечатаны 
на 57 языках в 39 странах мира 
общим тиражом 500 миллио­
нов экземпляров. А на основе 

его романов создано более по­
лусотни кинокартин и более 
200 телевизионных фильмов.

По свидетельствам близких 
друзей, несмотря на такую не­
счастливую личную жизнь, 
Жорж Сименон умер счастли­
вым. Видимо, потому, что его 
писательский талант не давал 
ему расслабиться и постоянно 
требовал новых свершений. И 
он работал. Его герои были 
психологически очень инте­
ресными - сказалось его бога­
тейшее воображение. Навер­
ное, из-за этого его произве­
дения так подходили кинема­
тографу. Он написал столько, 
сколько не написал никто в 
том веке, при этом не жертвуя 
качеством продукта. Считает­
ся, что по объему и переводам 
Жорж Сименон уступает лишь 
В.И. Ленину, а ведь издания 
последнего превзошли тира­
жом Библию.

Наверное, Жоржа Симе­
нона можно назвать писате­
лем счастливым и состояв­
шимся. Но все-таки он стал 
заложником образа, столь 
удачно им созданного, а это, 
вероятно, стало причиной 
его вечного неудовлетворе- 
ния и недовольства собой. 
Это трагедия всех гениев от 
искусства — оставаться писа­
телем одного произведения, 
артистом одной роли, худож­
ником одной картины. Пе­
чально, что, по горькой иро­
нии судьбы, оставше-. я в ис­
тории произведение для са­
мого Сименона было проход­
ным, а действительно важ­
ные для него вещи стали пуб­
ликой не воспринятыми.

Сименон умер в Лозан­
не. Его роман с жизнью 
окончился осенью 1989 го­
да. Утром 4 сентября писа­
теля не стало. Прах его, как 
он завещал, был развеян 
там, где до этого сам Симе­
нон развеял прах своей лю- 
бимой дочери...


