
' Это не рецензия, 
не статья о цирке 
и не критический 
очерк. Скорее — 
просто факт из 
жизни. Человек, о 
котором пойдет 
речь, сейчас В Той 
ЛИСИ.

БЫЛ ОДИН из тех не­
удачных дней, когда, 
проработав весь день, 

вдруг сознаешь, что ничего не 
вышло, и надо все начинать 
сначала, и с обидой и нена­
вистью к себе вспоминаешь, 
сколько раз за день, отчаянно

і я g глотнув воздух, уходил в глу- 
5 ** бину и, так и не достав дна, 
Д выплывал, боясь задохнуться...
J. В такие дни слабеет воля и ус- 
д кользает вера, и надо вернуть
1 . ее, иначе не станет сил рабо­

тать завтра — не станет сил
снова сесть за стол, побелить
страх перед бумагой, взять 
ручку и написать первую фра­
зу. Потом зачеркнуть ее и на 
писать снова. заменив в ней 
только одно слово, а потом за­
менить другое слово, потом — 
третье, потом опять вернуться 
к первому и вдруг зачеркнуть
все и написать совершенно но- 

ДПвую фразу и все в ней начать 
2Ьсначала, и так до тех пор, пока 
<Я-«э нескольких перечеркнутых

страниц не возникнет, наконец, 
^[Простая и спокойная и ясная, 
«у как дневной свет, единственная 

фраза.
СЙ5 В тот день я не написал ни 

одной фразы и. отравленный 
’’ отчаянием и неверием в себя, 

пошел по ултшам без цели и 
без желания кого-либо встре­
тить. и так шел, пока случай­
но не очутился перед цирком

и тогда, ничего не решая и ни 
на что не надеясь, машиналь­
но вошел в цирк.

Первое отделение подходило 
к концу. На манеже Стояли 
две башенки со ступеньками и 
с туго натяцутыми между ни­
ми двумя канатами. На кана­
тах посередине разместилась 
маленькая квадратная площад­
ка. Артистов было шестеро: 
четверо мужчин и две женши­
ны. Женшины становились на 
головы мужчин, и мужчины 
легко и просто поднимались с 
ними по ступенькам башенок 
проходили по канатам и спус­
кались.

Потом гот, что был пониже 
и старше всех, взял на лоб 
длинный толстый шест — 
«перш», а другой — молодой, 
широкоплечий и высокий—встал 
на конце шеста на руки, а по-, 
том на голову, ра'сставнв 
для равновесия руки и ноги, и 
нижний стал подниматься с 
ним по ступенькам башенки 
Но еше до того, как ему по­
ставили на лоб «перш», я за­
метил. он стоял в стороне и» 
несколько раз медленно вдох­
нул воздух. Я узнал знакомое 
состояние ожидания и предви­
дения трудности — состояние, 
когда готовишься нырнуть и 
набираешь в легкие побольше 
воздуха. Когда «перш» поста­
вили ему на лоб, лицо его уже 

было спокойно, а я уже знал, 
как Он пришел к этому спокой­
ствию, » следил за ним со 
странной и напряжённой заин­
тересованностью.

• Он неторопливо поднялся на 
площадку башенки, осторожно 
повернулся лицом к канатам, 
поставил одну ногу на канат, 
вторую — на второй канат, 
чуть согнул ноги в коленях, 
расставил руки и сделал пер­
вый шаг...

Шаги были короткие, точ­
ные, упругие и неправдоподоб­
но верные и вели к зыбкой 
площадке на середине канатов. 
КоГда он сгѵпил на нее, цирк 
вздохнул. Непонятно было, как 
он сойдет теперь вниз и как 
снимут с него «перш»...

Он постоял на . площадке, 
словно осваивая новую почву 
под ногами, и вдруг ноги его 
подломились в коленях й ста­
ли сгибаться. Они сгибались 
медленно и не от того, что да­
вил «перш», а подчиняясь скры­
той- внутри них силе, которая 
боролась и с «першем», и с 
балансирующим наверху чело­
веком1. и с упрѵгой дрожью на­
тянутых канатов.

Когда он сел на площадку и 
вытянул перед собой на кана­
тах ноги, цирк замер, потому 
что все поняли, что он кочет 
сделать. Я почувствовал боль 
в затылке и на лбу и инстинк­

тивно. схватился за край сте­
ны в проходе, где стоял.

Он осторожно согнул одну 
ногу и, уперев ее в край пло­
щадки. стал медленно валить­
ся на бок. «Перш» врос ему в 
лоб. Он, не отрываясь, смотрел" 
вверх. Расставленные в сто­
роны руки перехватывали в 
воздухе невидимые упоры, 
удерживая его на зыбкой, 
вздрагивающей от каждого 
движения площадке. Ноги, не­
торопливо сгибаясь и снова 
выпрямляясь, передвигались 
вокруг тела и поворачивали его 
под основанием «перша» от-, 
дельно от прикованной к нему 
головы, и вдрѵг ноги верхнего, 
расставленные над вершиной, 
«перша», вздрогнули и тоже 
стали поворачиваться...

«Перш» с опрокинутым на 
его вёршцне человеком медлен­
но повернулся вокруг Своей 
оси и замер. Человек снизу 
снова сел, вытянув ноги на 
канаты — так, как сидел до 
того, как начал поворачиваться 
(Потом в разговоре со мной 
он назвал это «пируэтом»).

Цирк все еше не смел аплО 
пировать, потому что после 
всего пережитого вместе с 
ним, все видели, что ему еше 
надо теперь встать на ноги, 
пройти по канатам вторую по 
ловину пути до второй башен­
ки и спуститься по ступенькам 
вниз.

Он подобрал ноги, согнув их 
в коленях, и уперся в колени: 
руками. Неожиданно ноги ста­
ли поднимать его, и это было 
неестественно, потому что для 
этого мало было тех мышц, ко­
торые проступили в этот мо­
мент на его икрах и бедрах, а 
нужен, был еще и дополнитель­

ный упор в площадку. Но ру­
ки его упирались в колени, и 
.прдщі,ма..ла его- скрытая внутри 
него сила, которая спокойно и 
постепенно., нарастала и застав, 
ляпа его выпрямляться. А ког- і 
да он выпрямился и постоял, 
привыкая к канатам под нога­
ми, а потом сделал первый ко- 
ррткйй нащупывающий шаг. я 
У’Же-Не СОмневщіСЯ. что главное 
пройдено, и как'бы он ни ус- 
тял, он теперь дойдет до: кон- 
Й.® .уРРі ; ■; . .

Вдруг Он остановился, сде­
лал Шаг назад к площадке, 
пригнулся, поправляя что-то 
внутри себя, , и постоял так. 
согнув колени и напряженно 
вглядываясь вверх. Потом сно­
ва! выпрямился и расставил 
руки...

Казалось, он шел медлен­
нее, чем когда шел на сере­
дину. потому что теперь всё 
хотели, чтоб он прошел ско­
рее. пока еше у него есть си­
лы и пока ничего не случилось, 
и он не упал.

На площадке второй ба­
шенки он постоял, осваивая 
под ногами твердую почву, по­
том все так же, не торопясь, 
словно начиная только номер, 
сошел по ступенькам вниз, вы­
шел на середину манежа, ски­
нул коротким движением с го­
ловы «перш» с прыгнувшим с 
него человека и, пришурив 
без того узкие глаза, оглядел 
цирк. Потом быстро поднял 
руки, и все его партнеры тоже 
подняли руки, а люди вокруг 
что-То кричали и свистели, и 
хлопали изо всех сил.

Я прошел за кулисы и стал 
ждать, пока он оденется и вый­
дет из своей уборной. Пока он 
оделся, я узнал, что он — 

знаменитый Симадо и то. Что 
он только что сделал, делает 
он один, и. никому в „Союзе 
повторить это пока не удалось.

Я ему сказал го, что у?пел 
вместить в слова. Это была 
малая часть всего, что я хотел 
сказать. Он, прищурившись, 
молча и не. улыбаясь, слушал 
меня, а потом один раз сразу 
за все улыбнулся и поблагода­
рил. Мы поговорили еше не­
много и из нескольким случай­
ных и небрежных фраз я ѵз- 
нал. что «трюк» этот (он на­
зывал это «трюком»!) он сде­
лал впервые в 1953 году в 
Тбилиси и с тех пор делает 
его каждый день тринадцать 
лет. В этом году впервые в 
жизни он взял отпуск и от­
дохнул и теперь после отдыха 
ему трудно работать, потому 

.что за месяц мышцы отвыкли 
от нагрузки.

—''Исполнится 50 лет — и 
уйду на пенсию! — Он улыб­
нулся второй раз, — Мыс Со­
ветской властью ровесники!..

Отца его. корейца Симадо. 
продали в Россию японцы'. В 
России он стал циркачом, же­
нился на русской, «работал 
перш» с сыном, В 1933 году 
отец попал в 'железнодорожную 
катастрофу и единственный из 
всех пассажиров чудом выжил, 
потеряв ноги и кисти рук. По­
том он умер.

Все это время сын заменял 
его и нес за него его «перш» 
И несет по сей день. Тридцать 
с лишним лет. А всего в цирке 
— сорок два года. Сейчас 
ему — сорок восемь, и на лбу 
ѵ него под волосами обычная 
для всех «першевиков» круглая 
большая мозоль.

Армен ЗУРАБОВ.


