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Аня Силья на сцене венской Фольксопер

Алексей Парии

перы XX века предстают на сцене вен­
ской Фольксопер (своего рода филиал 
Штаатсопер), не в пример классическим 
опереттам, в весьма культурном виде. О 
великолепной «Леди Макбет Мценского 
уезда» с Ребеккой Бланкеншип в главной 
роли я уже когда-то писал; до сих пор 
спектакль держит сценическую форму. В 
«Смерти Дантона» Готфрида фон Айнема, 
послевоенном шлягере со скромными му­
зыкальными достоинствами, но точно 
найденным идеологическим зарядом, по­
литические схемы и лирические откро­
вения умело смешиваются в сценичный 
коктейль: шампанской исторических кос­
тюмов оттеняет крепкую основу конст­
руктивно-условных декораций, а лимон­
ный сок добротного современного пения 
не дает полностью отдаться во власть раз­
рушительных стихий. В очаровательной 
«Лисичке-плутовке» детская сказка и по­
иски глубинной психологии амальгами­
рованы тоньше, основательнее, органич­
ней — может быть, ровно настолько, на­
сколько музыка Леоша Яначека, искрен­
няя и поэтичная, органичней продуман­
ных «ходов» фон Айнема. В «Лисичке» 
есть ансамбль, есть общая сценическая и 
музыкальная культура — но нет индиви­
дуальностей; в приятном впечатлении не­
достает чего-то существенного.

В другой опере Яначека, следующей в 
творчестве композитора непосредственно 
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за «Лисичкой», — «Средстве Макропу- 
лоса» (1926), которую поставила на сцене 
Фольксопер немецкий режиссер Кристи­
на Милиц, тоже есть ансамбль и общая 
культура, но есть и нечто большее: актер­
ская работа, уровень которой выходит за 
все мыслимые рамки.

Сначала короткая биографическая 
справка. Аня Силья, главная певица «но­
вого Байрёйта» эпохи Виланда Вагнера, 
феноменальная Саломея и Лулу, начав 
свою Оперную карьеру в 16 лет Розиной и 
Царицей Ночи и спев слишком рано 
сложнейшие драматические партии, в 
тридцать закончила сценический путь и 
превратилась в блестящее прошлое оперы 
XX века. Однако через десять лет, дож­
давшись взросления троих детей (муж пе­
вицы — известный Москве по гастролям 
Гамбургской оперы дирижер Кристоф 
фон Дохнаньи) и возвращения голоса «на 
круги своя», вернулась на сцену и снова 
заставила говорить о себе. Надо видеть, 
как рассказывают о ней «живые свидете­
ли»: глаза горят, голос прерывается даже 
у самых сдержанных. В «Лоэнгрине» Бо­
ба Уилсона (Цюрих) жесты — одни толь­
ко жесты — ее Ортруды насыщают все 
первое действие грозовыми токами. В 
Париже ее лысая Кормилица из «Жен­
щины без тени» становится в эпицентр 
метафизического землетрясения. И так 
далее до бесконечности...

Героиня «Средства Макропулоса» вы­
ходит на подмостки — и короткое замы­
кание между сценой и публикой проис­
ходит незамедлительно. Насыщенный 
обертонами голос заметно вибрирует, 
опасно «подъезжает» и срывается на 

крик. В лице одновременно живут лету­
чие женские чары и жесткость голого 
черепа. Эмилия Марти (в облике кото­
рой является нам Аня Силья) — одно­
временно древнее хтоническое существо, 
чьи триста лет жизни — только верхуш­
ка айсберга, и вчера родившаяся Лилит, 
жить которой на Земле долго не полага­
ется. На языке родных осин и ковриков 
с лебедями этот образ у нас воплотила 
неувядаемая Людмила Гурченко, разуме­
ется, в кино и в легком жанре.

Аня Силья существует в пространстве 
трагедии — потому и средства иные, и 
ассоциации побогаче. Возраст — певче­
ский и человеческий — ровно через де­
сять минут исчезает не в переносном 
смысле, а в буквальном. Голос слушается 
идеально, все трудности вокальной пар­
тии предстают как подарки от компози­
тора великой певице и от певицы — це­
пенеющей публике. Эмилия Марти ме­
няет наряды, закручивает всех встречаю­
щихся с ней в водоворот, выплыть из ко­
торого может только она одна. Хорошо 
срепетированные мизансцены теряют 
свою «впетость» и ошеломляют импрови- 
зационностью. Любой жест, приседание, 
запрокидывание головы ощущаются в 
этой женщине как знаки судьбы.

Но конец нас просто добивает. Чувст­
вуя дыханье смерти, она открывает себя 
без остатка. Она вдет к нам — тоже бук­
вально. Спускается в оркестровую яму, 
срывает парик, открывает на словах свои 
романтические тайны, в музыке — тайны 
куда более страшные, а в лице и глазах — 
уж совсем непереносимые. Она заставля­
ет нас смотреть на то, как в живом теле 
поселяется смерть. Наделяет голос увяда­
нием живого и напором мертвого, ли­
цо — ледяной безжизненностью и пла­
менным жаром (и все это не в смеси, а в 
единстве), переходит через барьер и ока­
зывается лицом к лицу с публикой. Мы 
так до конца и не можем поверить в то, 
что это реальность. Надо слишком мно­
го сил, чтобы выдержать прыжок в бес­
конечность. Аня Силья это знает и, оста­
вив зал в состоянии, близком к истерике, 
возвращается на сцену.- Мы успели пол­
ностью вырубиться из фабулы и потому 
воспринимаем ее возвращение в каком- 
то метафорическом, переносном смыс­
ле. Вечная женщина не вышла из зала 
куда-то прочь, на Верингер-штрассе, в 
гущу венской толпы, а осталась в недрах 
театра и еще явится нам.

Может быть, Кристина Милиц по­
ставит в следующем сезоне «Огненного 
ангела» Прокофьева, и бесноватая Рена­
та тоже примет тогда облик великой ар­
тистки по имени Аня Силья. _


