
Недавно я побывал на King Crimson Festival. Вернее, на двух
первых концертах в рамках этого мероприятия не для всех. 
Организаторы - GreenWave Music - грозятся привезти, со 
временем, и других музыкантов, имевших отношение к 
Малиновому Королю.

TU (Без дисциплины)
Главным событием стало выступление дуэта Щ 
состоящего из Трея Ганна и Пэта Мастелотто - 
гитариста и барабанщика Wng Crimson последнего 
призыва. Ганн признан лучшим в мире исполните­
лем на гитарах Warr - инструментах нового поко­
ления с почта фортепианным диапазоном и огром­
ными возможностями, позволяющими одновре­
менно исполнять басовые и гитарные партии. Со 
своей группой Trey Gunn Band он выпустил не­
сколько удачных альбомов, среди которых я осо­
бенно ценю The Third Star. Барабанщик Пэт Масте­
лотто использует, помимо ударной установки спе­
циальной конфигурации, акустическую и электрон­
ную перкуссию, сэмплеры и компьютеры. В про­
шлом году дуэт TU выпустил диск, сочетающий 
психоделический эмбиент с мощными, тяжелыми 
полиритмичными композициями, в которых сэмп­
лерный рев комбинируется с дзеновскими коло­
кольчиками.

У входа шла вялая торговля дисками King 
Crimson,, а также красными майками с кримсонов- 
ским логотипом Discipline. Я решил примерить май­
ку. Все они были одного размера, еле тянувшего 
на L, хотя на бирках были указаны размеры от L до 
XXL. Обман покупателя в духе времени, подумал я, 
ведь все покупают, не примеривая. Мелькали лица 
знакомых музыкантов. Мое внимание привлек се­
дой дядька, тихо стоявший неподалеку.

Начался джем. Ганн и Мастелотто сознательно 
ушли в тень и дали ребятам полную свободу само­
выражаться по очереди под заранее заготовлен­
ные ритмические рисунки. Клевенский наяривал 
птичьи трели на дудках-калюках, Волков пилил 
контрабас на самых высоких свистящих нотах, а 
Старостин выдавал свои знаменитые заклинки, 
окончательно введя зал в коллективный транс. 
Многие трясли лысинами, а один даже пустился в 
языческий перепляс, пробираясь сквозь толпу и 
расталкивая мешавших локтями.

После концерта я увидел Калачева, великолеп­
ного музыканта, участника проекта Инны Желан­
ной (наряду со Старостиным и Клевенским), 
скромно стоявшего в одиночестве.

-А почему ты не участвовал?
-Я не понимаю джем.
За кулисами царила гастрольная атмосфера. 

Музыканты, обливаясь потом, сновали из гримерки 
на сцену и обратно. Клевенский что-то быстро на­
говаривал Трею Ганну на ломаном английском. 
Ганн напоминал деревенского увальня, из которо­
го слова не вытянешь, а вот Мастелотто оказался 
более разговорчивым и восторженным. Его глаза 
горели огнем, в них угадывалась интеллектуаль­
ная личность, а в облике - незаурядная порода.

- Какой замечательный прием у публики! Кру­
то! Планы? На днях мы будем записываться в од­
ной московской студии, - музыканты выглядели 
довольными, но уставшими. И, конечно, их интере-

ранные лучшими музыкантами мира, короткомет­
ражные связки, вокальные номера, записанные для 
малоизвестных дисков японского гения Рюичи Са­
камото, басиста Japan Мика Карна или итальян­
ских музыкантов Николы Алезини и Пьера Луид­
жи Андреони. Ощущение от его творчества как от 
встречи с чем-то вечным и монументальным. Обыч­
ный масштаб к этому исполнителю неприменим.

Выйдя из здания, внимательно разглядываю 
группки зрителей. Рядом закуривает мужик под 
пятьдесят.

Путешествие в Страну Востока

- Что привело вас на концерт?
- Я скульптор. Здесь мои сын и внук. Они лю­

бят такую музыку, аясними, хочу иметь представ­
ление. Мой возраст? Не поверите, но уже под во­
семьдесят.

Без комментариев.
Музыканты заиграли.. Меня восхитили слажен­

ность и полное взаимопонимание, что неудиви­
тельно. Два человека производили концептуально­
го шуму по полной программе. С особым восторгом 
публика встречала тяжелые, наступательные ком­
позиции, например, с пластинки Ганна The Joy of 
Molybdenum. Музыкальная атака сопровождалась 
самурайским фильмом Куросавы, действие кото­
рого поддерживалось звуковыми конструкциями 
англичан. С боевыми сценами совпадали напря­
женные, рваные фрагменты, а с лирическим и бы­
товым - ровные и простые ритмические рисунки и 
медитативные построения. Последние менее уда­
вались музыкантам: несмотря на богатство и раз­
нообразие перкуссии, они словно топтались на од­
ном-двух перезвонах и никак не могли перейти к 
более существенному развитию.

Во время игры англичане периодически обме­
нивались шутливыми возгласами и ужимками - 
Ваньку валяли. В какой-то момент, когда длитель­
ная барабанная фактура на время освободила ру­
ки Трея Ганна, он извлек из заднего кармана ма­
ленький цифровик и сфотографировал сначала 
Мастелотто, а затем фанатеющих у сцены, вклю­
чая меня. Потом Трей с наслаждением зажег бен­
гальские огни и передал их в зал, жестами предла­
гая устроить всеобщий фейерверк. Ну просто до­
машний утренник! Такое неформальное поведение 
в рамках Кримсона просто немыслимо.

TU-это ритм-секция, которая сорвалась с цепи 
из-под строгого контроля Роберта Фриппа. Парни 
решили доказать и себе, и слушателям, что они не 
просто музыканты, но и композиторы, творцы. 
Трей Ганн выпустил семь сольных пластинок, и в 
этом дуэте он главный. Однако чем больше слуша­
ешь его композиции, тем четче понимаешь, что его 
музыка представляет собой вариации кримсон-гэб- 
риэлевской направленности. Он находится в ряду 
исполнителей, которые выступают не как компози­
торы, а только как импровизирующие музыканты. 
И качественную подачу материала мы часто вос­
принимаем как откровение. Безусловно, парни из 
Кримсона музыканты отличные, но ни одной новой 
мысли не наблюдается. Одно более-менее толко­
вое соло, да и то, будто размазанное по тарелке.

После перерыва на сцене появились наши му­
зыканты - известные народники и исполнители 
world music Старостин, Клевенский и Волков. 

совали не пресса и лысоватые поклонники, а рус­
ские девушки, наперебой лезшие фотографиро­
ваться.

Сипьвш
Метро «Фрунзенская», теплая, солнечная, эмби- 
ентная погода, уносящая далеко, в юность. Нигде 
нет ни одной афиши Сильвиана, даже намека. Но 
народу! Билеты спрашивают, но в кассе они есть, 
по 850 деревянных. Мне звонит друг:

- Как выглядит аккредитация?
- Пластиковая карточка такого-то цвета, - объ­

ясняю. - А зачем тебе?
- Да тут представитель концертной фирмы 

предлагает нам купить их по 500 рэ, у него их не­
сколько.

Очевидно, остались от несговорчивых на анон­
сы изданий...

Когда в конце семидесятых бушевала панк-ре­
волюция, группу Japan уже считали гениальной. 
Сильвиан думает иначе: «Мы были просто прогрес­
сивной командой». Он был основным в группе 
Japan - самом изящном музыкальном проекте того 
времени. Ему хотелось скрыть от мира свои мысли 
и чувства, и музыка казалась удачной возможно­
стью зашифровать свои идеи. Но это, по его сло­
вам, ни к чему не привело: Сильвиан не мог отде­
латься от мысли, что его песням чего-то не хвата­
ет. Позже он понял: надо выплескивать эмоции, а 
не держать их в себе. Это и стало тем, что впос­
ледствии критики назвали прорывом. Музыка груп­
пы была реакцией на многие явления и события то­
го времени, но никогда не следовала панковской 
эстетике и не стремилась к этому. Сильвиан был 
очень удручен тем обстоятельством, что менедже­
ры записывающих компаний совсем не любят му­
зыку и видят в ней лишь один из способов зараба­
тывания денег. Ему всегда хотелось доказать, что 
музыка - это не только бизнес.

Я разглядываю сцену, оборудование, лица, 
склоняюсь над каждым мгновением, стараюсь ис­
черпать его до дна. Все, что оно содержит, - соб­
рание уникальных редкостей и звучащих красот, 
шорох зрительного моря и обманчивый магический 
свет прожекторов - я стараюсь вобрать в себя и 
запечатлеть навек. Трое на сцене. Клавиши, ма­
кинтоши, акустическая гитара. Каждая композиция 
выдержана в определенном цветовом тоне. Доми­
нируют синий, изумрудный, голубой. Сильвиан све­
тится изнутри, не столько играя, сколько препари­
руя нормальные звуки. Я оглядываюсь. Прекрас­
ная мелодическая форма сейчас канет в прошлое. 
Она уменьшается, делится на мелкие фрагменты, 
и вдруг неожиданная каденция. Ее конец становит­
ся началом следующей фоновой структуры. 
Скромные аплодисменты.

Внезапно двери распахиваются, и в зыбкую не­
бесночистую структуру проникает варварски топо­
чущая и гогочущая толпа - это подвыпившие опо­
здавшие. Полубог в растерянности. Минута, и ка­
жется, что он встанет и покинет это вдруг образо­
вавшееся царство хаоса и анархии. С трудом вос­
станавливается прежняя аура. Волшебство про­
должается.

Сильвиан бесподобен. Его пластинки - настоя­
щая алхимия звука. Его мелодии можно рассматри­
вать, любуясь мягкостью линий; его голос ласкает 
слух, как руки любимой женщины. Как и всякий 
подлинный мастер, он не разбрасывается своими 
творениями. Ему свойственен перфекционизм. Но 
если уж делиться дорогим и любимым - то только 
всем и сразу. Можно сказать: камешки подобраны 
со вкусом! Здесь присутствуют волшебные компо­
зиции, величественные эмбиентные баллады, сыг-

- Ваше впечатление?
- Все просто великолепно. Отличный surround. 

Сильвиан - это явление. Я помню его еще с конца 
70-х. Тогда он играл какой-то невообразимый рок 
(это он о чем, о новой волне?- Прим, автора). Вы 
поговорите лучше с Юрой Орловым, вон он стоит 
в синем плаще.

Я смотрю и вижу немного взбудораженного ли­
дера легендарной группы «Николай Коперник». 
Подхожу к Юрию и, улучив момент, отвожу его в 
сторону:

- Что вам больше всего понравилось?
- То, что не было бас-гитары. Звук сразу же 

стал легкий, воздушный. Исчезла тяжесть, которая 
все портит.

Ближе к метро встречаю композитора Михаи­
ла Чекалина, и тот обрушивает на меня град мыс­
лей:

- Бард приехал попеть свои песни. Ведь его 
ПРОЕКТ не приезжал - приехал бард, включил 
фонограммку и продемонстрировал свой голос. Ни 
в одной европейской столице у него не прошел бы 
концерт без живых музыкантов. Когда люди пла­
тят по 1000 - 1500 рублей, будь добр - показывай 
все, на что способен. Я искренне думал, что эту 
красивую музыку делает сам Сильвиан. Теперь все 
понятно - он не музыкант. Он везунчик. Бард, ко­
торый ничего не может без выдающихся музыкан­
тов вокруг. Ты слышал гитарные флажолеты? 
Весь кайф так вживую сыграть. А он нам лупы 
продемонстрировал. Даже обидно. У нашего поко­
ления заниженная самооценка - мы забываем о 
том, что застали еще Хачатуряна и Шнитке. Есть 
партитуры Айвза и Лютославского, а есть музы­
ка группы Yes. Можно и нужно сочетать и то, и 
другое. В творчестве Deep Purple больше Про­
кофьева, чем у всех наших так называемых роке­
ров. Рахманинов делал все аранжировки для Дю­
ка Эллингтона, потому что уровень! После этого 
выступления Сильвиана не перестанут уважать, но 
раз ты приехал в роли звезды в страну Шостако­
вича, так будь любезен - захвати пару звезд вро­
де Фриппа и Дерека Бейли и передай им поклон 
от меня.

Последним интересньім персонажем оказался 
Юрий Бахчиев. Он высказал нечто совсем иное:

- За лет восемь он дал всего одно интервью. 
Тексты? Одному Богу понятно, о чем он поет. На 
концерте была песня на каком-то индийском наре­
чии. Это с альбома Camphor, называется «Песня, 
которая дает ключ к совершенству». Последний 
диск вышел на лейбле Samadhi Sound. Самадхи - 
это просвещение. Он верующий, буддист. Он раз­
вивает восточную тему. В мелодике этого нет, но 
по сути и текстам это так. Был такой альбом в 90-м 
году - Marco Polo итальянцев Николы Алезини и 
Пьера Луиджи Андреони. О первом европейце, 
попавшем на Восток, в Среднюю Азию и Китай и 
описавшем это. Там Сильвиан, как приглашенный 
певец, в музыкальной форме описывает места, по 
которым перемещается Марко Поло, в том числе 
и Тибет. Этот человек для публики уже не сущест­
вует. Чтобы понять Сильвиана, нужно быть гото­
вым к этому и иметь собственные духовные и эмо­
циональные искания. Иначе не надо покупать его 
диски. А то нелегкое ощущение после концерта, | 

так что с того? Надо понимать, что это другая ка­
тегория музыки, ведь после классики публика не 
ждет веселья и бездумности. Его задача - пробуж­
дать мысли и чувства. Его обогащают другие му­
зыканты, но воздействующую на слушателей со­
ставляющую делает он сам. Он стал своего рода 
священником во всеохватывающей религии...

Георгий АВЕТИСОВ.


