
«Письмо должно быть холодным, рациональным, расчетливым»
визит литература
В Москву приехал известный 
британский писатель АЛАН 
СИЛЛИТОУ. Чтения, организо­
ванные Британским советом, 
прошли в Библиотеке инос­
транной литературы. На встре­
чу с писателем и его супругой 
поэтессой Рут Фэйнлайт 
пришли люди, почитающие 
его классиком английской 
словесности, и молодежь, для 
которой романы из фабрич­
ной жизни 1960-х уже так же 
далеки, как приключения геро­
ев Диккенса. Об образах рабо­
чих в английской литературе 
вместе с писателем вспомина­
ла ЛИЗА НОВИКОВА.

Певец рабочего класса ока­
зался именно таким, каким 
представляешь себе маститого 
английского писателя,— остро­
умным и элегантным, то и дело 
норовящим закурить трубку и с 
удовольствием рассказываю­
щим забавные истории о своих 
детских литературных опытах, 
о службе связистом (он даже 
привез с собой аппарат и тут же 
настучал слушателям привет­
ствие на азбуке Морзе). С14 лет 
он работал на фабрике, служил в 
британских ВВС в Малайе. В Ан­
глию вернулся с туберкулезом, в 
больнице начал сочинять. Одна­
ко лишь несколько романов 
спустя по совету поэта Роберта 
Грейвза сочинил историю, опи­
рающуюся на собственный

опыт. Роман «В субботу вечером, 
в воскресенье утром» о рабочем 
из Ноттингема принес Алану 
Силлитоу известность. В России 
его приветствовали как «прог­
рессивного западного литерато­
ра»—засборник рассказов«Оди­
ночество бегуна на длинную 
дистанцию» и роман «Ключ от 
двери». Но самый известный его 
роман о жизнелюбивом бунтаре 
Артуре Ситоне так и не переве­
ли. Писатель объясняет это не­
расположенностью тогдашнего 
министра культуры Екатерины 
Фурцевой, которой не понра­
вился не столько роман, сколько 
фильм с Альбертом Финни в 
главной роли.
— Как вам сегодняшняя 
Москва?
— Это мой пятый визит. Впер­
вые я приехал в советскую Рос­

сию в 60-х. Так что не был здесь 
уже 30 лет. Перемены порази­
тельны. Москва стала гораздо 
красивее, чем раньше. Стало 
больше света, открытости, дви­
жения. Прекрасное впечатле­
ние. И я так рад, что мой визит 
совпал с празднованием 60-й го­
довщины Победы. 9 мая мы гу­
ляли по улицам. Меня это впе­
чатлило. В 1945 году я тоже слу­
жил в армии, уже готовился вое­
вать, как вдруг русская армия 
взяла Берлин и, возможно, та­
ким образом спасла мне жизнь. 
— Итогом ваших приездов в 
1960-е стала книга «Дорога на 
Волгоград», следует ли после 
вашего нынешнего визита 
ждать новых рассказов путе­
шественника?
— Ну тогда мне нужно было бы 
провести у вас больше времени, 
по крайней мере месяца три пу­
тешествовать по стране. Я бы не 
отказался, но сейчас нет време­
ни. Мы с женой приехали толь­
ко на неделю. Хотя, возможно, я 
напишу статью.
— Но если бы все-таки напи­
сали, на чем бы заострили 
внимание?
— Скорее всего, писал бы о том, 
как изменилась жизнь людей. 
Вот мы сейчас много ездили в 
метро — меня удивило, какое у 
вас быстрое, удобное, безопасное 
метро. Гораздо лучше, чем в Лон­
доне . Так вот, там я увидел совсем 
другие, чем 30 лет назад, лица. Не 
знаю, перемены ли это в лучшую. 

или в худшую сторону, но в лю­
дях видно гораздо больше заин­
тересованности, тяги к жизни. 
Вообще я всегда замечал друже­
любность русских. Вот опять же в 
метро разговорились с челове­
ком. Мы его не понимаем, он нас 
не понимает — но вдруг стал нас 
конфетами угощать.
— А с кем-нибудь из наших 
писателей вас в 1960-е знако­
мили?
— С Евтушенко, Борисом Поле­
вым, Робертом Рождествен­
ским. Меня пригласили на обед 
в Союзе писателей, о литературе 
мы тогда и беседовали. Я гово­
рил о свободе самовыражения, 
и вы знаете, они со мной согла­
шались. Они уже опубликовали 
Солженицына и уверяли, что 
опубликуют «Доктора Живаго», 
чего, конечно, тогда не прои­
зошло. А вообще, это были 
очень интересные времена — 
многое начало меняться. Прав­
да, потом последовал откат.
— Ощущали ли вы себя зна­
менитостью, ведь у совет­
ских читателей вы были нео­
бычайно популярны?
— Вообще-то меня тогда публи­
ковали в сильно урезанном ви­
де. Хоть и двухмиллионным ти­
ражом, но это было не совсем 
то. Например, у меня 500 стра­
ниц, а тут—350.
— Наверное, под ножницы 
попали сленговые диалоги?
— И, наверное, эротические 
сцены.

—В начале XXI века вы вновь 
вернулись к героям самого 
известного вашего романа.
— Я написал сиквел под назва­
нием «День рождения» — там 
действуют те же герои, что и в «В 
субботу вечером, в воскресенье 
утром». Артур Ситон и дальше 
работал на фабрике. С ним раз­
велась его первая жена, он же­
нился опять, но вторая жена 
умерла. Я наконец оставил его 
пенсионером-вдовцом.
— В 60-е вы могли живопи­
сать своего Артура Ситона 
почти с натуры. Теперь рабо­
чие все больше из стран 
третьего мира — наверное, у 
них есть свои летописцы?
— Нет, я единственный, кто еще 
пишет о таких людях. Мне кажет­
ся, они заслуживают того, чтобы 
иметь своего представителя в 
литературе. Конечно, у меня есть 
персонажи и из других социаль­
ных слоев. Но вот мой послед­
ний роман опять о том же — о 
кузнеце, его жене и восьмерых 
детях и тяжелых временах, в ко­
торые они живут. Это люди, не 
имеющие возможности о себе за­
явить, но очень в этом нуждаю­
щиеся. Хотя ситуация действи­
тельно изменилась. Больше в Ан­
глии практически не осталось 
фабрик. Нет теперь и рабочего 
класса кактакового. Вы правы, в 
основном работа выполняется 
людьми из третьего мира, они 
приезжают в поисках работы, 
но не всегда ее находят.

— Героиня «Коллекционе­
ра» Джона Фаулза, прочитав 
«В субботу вечером...», была 
восхищена стилем, но посе­
товала, что вы сочувствуе­
те своему отвратительному 
герою.
— Даже самый ужасный персо­
наж все равно остается для ав­
тора человеком. Пускай он ни­
кому не нравится, но в нем обя­
зательно найдется что-то чело­
вечное.
— Вы остаетесь верным пар­
тии лейбористов?
—А почему бы и нет? Голосую за 
лучшую из возможных партий. 
Хоть и не всегда согласен с тем, 
что они говорят и что делают. 
Но не голосовать же за консер­
ваторов.
— Вас причисляли к литера­
турному направлению «рас­
серженных молодых людей». 
Всегда хотелось спросить: а 
что, собственно, так этих мо­
лодых людей сердило?
— Не думаю, что меня можно 
причислить к «рассерженным 
молодым людям». Я думаю, они 
были скорее разочарованные, 
чем рассерженные. Из-за того, 
что общество не обращало на 
них внимания, им навязывали 
устаревшие правила. Но вооб­
ще, будучи рассерженным, ни­
чего и не сочинишь. Письмо 
должно быть холодным, рацио­
нальным, расчетливым. Нужно 
следить за стилем и думать о лю­
дях, о которых пишешь.


