
...Мальчишка лет пяти, прильнув к окошку, с завистью наблюдал за происхо­
дящим внизу. А там у подъезда стоял крытый грузовик, в который под присмот­
ром людей в шинелях и синих фуражках с красным околышем усаживались люди 
с чемоданами и узлами. Куда они едут- - спрашивал малыш у домашних. В 
Москву, не вдаваясь в подробности, отвечали взрослые, и мальчик начинал 
завидовать отъезжающим еще больше. Он уже знал, что в Москве находится 
всамделишный зоопарк, а в нем слоны и мартышки. Шел март 1949 года... ’

Расцветали яблони и груши

уже есть своя команда?
- Скажу тебе честно: пер­

вая мысль, когда задумал 
картину, была делать ее с 
той же группой, что и 
’’Подъем". Потом от этой 
идеи отказался, зачем пов­
торяться, подумал, тавто­
логия какая-то получится, 
нет, не надо этого. И начал 
искать других актеров, избе­
гая тех, кого так полюбил 
раньше. Но от любви ведь не 
уйдешь. И пройдя каким-то 
немыслимым кругом, я вдруг 
увидел перед собой тех же

Эту историю о себе рас­
сказал мне однажды в одном 
из перерывов на съемках 
фильма "Подъем” режиссер 
Юри Силларт, В своем 
режиссерском дебюте он 
поведал о той депортации. 
Следующий фильм ’’Научены 
смолоду", презентация кото­
рого только что прошла в 
центре "Сакала”, Силларт 
посвятил замечательным 
50-м. Дождь в этой картине 
идет только один раз, и час­
то звучит мотив популярной 
когда-то песенки "Вернись, 
тебя любовь зовет, 
вернись”.

Сюжет "Научены смолоду” 
умещается в нескольких 
фразах. Конец весны, расц­
веченный цветением яблонь. 
Школа где-то вдали от 
большйх городов. Ее будни. 
Директриса, типичная 
"училка”, обремененная 
авоськами, смещенная, 
впрочем, позже строгой го­
родской комиссией по рас­
следованию... Военрук с 
неизменной “беломориной" 
в зубах, в пиджаке, из-под 
которого выглядывает на­
глухо застегнутая гимна­
стерка. Учитель биологии с 
наголо обритой головой в 
белом чесучовом костюме. 
Встречи компании старшек­
лассников в полуразрушен­
ном доме, так никем и не 
заселенном после рокового 
марта. Пересуды в сельском 
магазине, где много товаров 
по дореформенным ценам. 
Сельские танцы, Ночное 
озеро. Двое влюбленных. Их 
друг. После нелепого вы­
стрела погибнет именно 
он...

- Юри, создается впе­
чатление, что в своих 
картинах ты вместе с Рей­
ном Салури собираешься 
проследить всю историю 
послевоенной Эстонии. 
’’Подъем” - конец сороко­
вых, ’’Научены смолоду” - 
середина 50-х. Уточнение 
даже есть - фильм второй. 
Значит, будет, наверное,и 
третий? Скажем, про 
семидесятые?
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- Про 70-е рановато, были 
еще 60-е и шестидесятники. 
И давай без громких слов: 
проследить историю 
чересчур сильно сказано.

Конечно, это звучит ба­
нально, но все мы 
действительно родом из 
своего детства, из своей 
памяти. Никуда от нее не 
уйти. От воспоминаний 
горьких и страшных, связан­
ных с депортацией, кол­
лективизацией, и от других 
тоже не уйти, более поздних. 
Как бы там ни было, но 
жизнь продолжалась, и 
вслед за сороковыми 
пришли пятидесятые, сол­
нечные какие-то и наивные. 
Знаешь, они ведь во всем 
мире были такими - солнеч­
ными и наивными. Это были 
совершенно прекрасные 
времена. Только что 
кончилась война, люди жили 
с надеждой, что самое 
страшное позади, и радо­
вались жизни, солнцу, 
самим себе, принаряжались, 
совершали милые глупости, 
что-то напевали. Были, ко­
нечно, и проблемы, но не 
было ненависти, всю ее 
люди отдали недавней вой­

не. По-моему, это было вре­
мя красивых людей, 
общительных, старавшихся 
выручать друг друга. Общее 
настроение тогда было 
удивительно светлым. Могу 
в чем-то ошибаться, но ведь 
это было моим отрочеством.

- А что ты привнес в 
картину из своего 
счастливого золотого 
отрочества?

- М-м-м... Нет, не могу 
сказать. Этого не выразить, 
как расскажешь настро­
ение?

- А у тебя нет ощу­
щения, что твоя картина 
распадается как бы на две 
части: первая, такая теп­
лая, безыскусная,
счастливая, а потом 
реальность неожиданно 
переходит в некую услов­
ность, появляется какая- 
то зыбкость, холодком 
вдруг веет. И потом сов­
сем холодает 
трагический финал,

- Может быть, не знаю. 
Все ведь подчинено логиче­
скому ходу вещей. Беспеч­
ность неожиданно обо­
рачивается драмой. Добро, 
зло - все это так относитель­

но. Есть жизнь, и в ней всего 
понамешано. Но мне было 
очень важно, чтобы молодо­
му герою фильма что-то 
приоткрылось, чтобы за­
светила для него на небе 
звезда и рассказала ему 
что-то очень важное.

- Мне показалось, что в 
твоем новом фильме нет 
главного героя.

- Наверное, это так. Каж­
дому важно свое.

- Зато есть замечатель­
ная молодая героиня.

- Ты знаешь, в жизни 
Тийна Вилу совершенно 
неприметна. Мы начали ее 
снимать, посмотрели пер­
вый материал и вдруг 
увидели на экране кра­
савицу. Так в кино нередко 
бывает.

- В твоей новой картине 
немало юных лиц, но 
встречаемся мы и с 
многими старыми знако­
мыми, с теми, кто делал с 
тобой "Подъем”. Тут и 
сценарист Рейн Салури, и 
оператор Майт Мяэкиви, 
и, конечно же, многие 
артисты - Тыну Карк, Су- 
лев Луйк, Анне Палувер, 
Мария Кленская. У тебя 

Тыну, Сулева, Анне, 
Марию... И никакой предна­
меренности или расчета в 
том не было. Судьба, значит, 
такая, так Бог хотел. И потом 
я не театральный режиссер, 
на съемочной 'площадке 
воспитывать некогда, пото­
му предпочитаю артистов, 
которые понимают меня с 
полуслова. А раз это еще и 
Тыну Карк или Сулев Луйк, 
которым всегда есть, что 
сказать” так зачем же от до­
бра искать добра?

- Поначалу ты задаешь 
зрителям загадку о вре­
мени действия картины: 
ребята маршируют по 
школьному двору, военрук 
поет "Катюшу”, что могло 
быть и до войны и сразу 
после нее. Так и хотелось 
увидеть для ясности хоть 
один портретик какого- 
нибудь вождя.

- Я специально не вешал 
портретов, потому что 
снимал фильм без политики. 
У нас есть только одна сце­
на, когда под звуки горна и 
дробь барабанов все 
замирают перед знаменем 
пионерской дружины. Но тут 
флаг - не политика, а ритуал.

- Откуда же тогда ощу­
щение раздвоения людей 
в раздвоенной жизни?

- Ей Богу ничего такого не 
имел в виду, наверное, это 
может родиться в результа­
те, а так - никакой политики. 
Тут другое интересно. Мы 
снимали картину в августе, 
когда начался путч, и три дня 
не знали, удастся нам 
окончить фильм или нет. 
Были даже предложения 
переждать.

- Но снимать все-таки 
продолжал?

- Продолжал.
- Ты доволен своей 

картиной?
Знаешь, что такое 

снимать кино? Переплывать 
бурную холодную реку. Уто­
нуть ничего не стоит. По-мо­
ему, мы все-таки не утонули.

В.АНДРЕЕВ.
На снимке: кадр из 

фильма "Научены смоло­
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