
Лет десять назад на полпути меж­
ду Ленинградом и Москвой про­
изошло крушение скоростного 
поезда «Аврора». В одном из ваго­
нов того несчастного состава ехал 
Николай Андреевич Силис. То ли 
врЗЯОгладалО'^ собы­
тия, то ли врожденное чувство 
юмора позволяет с иронией вспо­
минать ситуацию, из которой он 
чудом вышел на удивление удач­
но, но сейчас о том происшествии 
он рассказывает чуть не со сме­
хом. Из всех «личных» последст­
вий крушения Силиса больше 
всего удивило невероятное обсто­
ятельство: его всегда прямые во­
лосы неожиданно начали виться. 
Сам он не может найти этому 
объяснения, и зная, что другим в 
это трудно поверить, Николай 
Андреевич для сравнения показы­
вает свои фотографии «до» и «по­
сле». И, насладившись произве­
денным на собеседника впечатле­
нием, завершает рассказ так: 
— Когда мои длинные прямые во­
лосы стали кучерявиться, друзья, 
вспомнив прическу ливийского 
лидера, прозвали меня «Кадда­
фи». Но с прошлого года эту 
кличку поменяли на «Немцова». 
Я же про себя подумал: если пос­
ле каждой стрессовой ситуации 
его волосы принялись бы менять 
свой вид, им бы пришлось только 
и делать, что завиваться и разви­
ваться. Ведь профессия художни­
ка в нашей стране - имею в виду 
все творческие профессии - все­
гда была достаточно стрессовой и 
требовала здоровья и нервов. Для Вадим Сидур
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Николай Силис и Владимир Лемпорт, 1998 год

АР ТО. - 
поколения Силиса — тем более. 
Когда-то давным-давно их было 
трое: Владимир Лемпорт, Вадим 
Сидур и Николай Силис. Их све­
ла Строгановка, куда они посту­
пили учиться в победном сорок 
пятом, едва она возобновила при­
ем. В тот год в ее стены пришло 
поколение, по которому беспо­
щадная война прокатилась осо­
бенно жестоко. Большинство 
только что вернулось с фронта, 
редко кто не был ранен или пока­
лечен.
Самым старшим из троицы был 
Лемпорт, двадцатитрехлетний 
офицер, раненный под Сталин­
градом. Девятнадцатилетний Си­
дур оставил на фронте половину 
челюсти и после всю жизнь ста­
рался скрывать увечье под боро­
дой. Война началась, когда Сили­
су было всего тринадцать, так что 
он не попадал под мобилизацию, 
однако война не обошла и его. Из 
Ленинграда мать проводила его в 
эвакуацию буквально накануне 
блокады города, и следующие 
почти четыре года Силис пробыл 
с младшим братом у бабки в го­
лодной деревушке под Вышним 
Волочком. А мать всю блокаду 
проработала в осажденном городе 
и выжила, как утверждает Нико­
лай Андреевич, только потому, 
что в канун войны они затеяли 
ремонт квартиры, для чего загото­
вили заранее целый ящик столяр­
ного клея. До ремонта дело не 
дошло, зато в самое голодное вре­
мя клей стал дополнительным ра­
ционом, который спас ей жизнь. 
Было в биографии Силиса обсто­
ятельство, которое осложняло 
жизнь: его отца Андриса Силиса, 
красного латышского стрелка, в 
тридцатые годы, как и многих со­
товарищей по оружию, посадили, 
и до сих пор неизвестно, в каких 
лагерях он сгинул. Ну а клеймо 
сына врага народа в те годы кале­
чило жизнь не хуже, чем пуля на 
фронте.
Вспоминаю об этом, чтобы стали 
более понятными их - Лемпорта, 
Сидура и Силиса - дальнейшая 
жизнь и творчество, их готов­
ность, не задумываясь о последст­
виях, ввязываться во всякие пере­
делки. Помятые судьбой в моло­
дости, они обрели напряженно­
армированный каркас, который 
помогал выдерживать последую­
щие удары.
Впервые я увидел работы Лем­
порта, Сидура и Силиса в самом 
начале шестидесятых. Нас, зрите­
лей тех лет, привыкших к помпез­
ной тематике соцреализма, уди­
вило обилие сюжетов, предложен­
ных троицей, манера исполнения. 
Они умели рассказать обо всем: в 
одном случае глубоко, философ­
ски, а рядом — весело, с юмором. 
Они владели разной скульптурной 
техникой, творили в дереве, ме­
талле, камне, керамике. Рядом с 
портретами известных деятелей 
соседствовали жанровые сценки, 
декоративные тарелки и вазы. 
Новые формы, к которым в те 
времена еще не привыкли, выгля­
дели смелыми и необычными.
Меня всегда удивляет способ­
ность некоторых художников изо­
бражать натуру с фантастической 
точностью. Не глаз - объектив 
фотоаппарата с потрясающей раз­
решающей способностью. Если 
портрет - обязательно со всеми 
присущими только ему мелочами, 
до волосков на родинке, если ли­
сточек или цветок растения - то с 
прожилками, будто выполнялись 
наглядные пособия для ботаниче­
ского кабинета.
Такая изощренность восхищала и 
оставляла равнодушным одновре­
менно. Интересовало, не КТО и 
ЧТО изображал, а КАК это сдела­
но. Технически.
У Лемпорта, Сидура и Силиса 
было иначе. Отталкиваясь от на­
туры, они выхватывали какую-то 
деталь, главную черту изображае­
мого и тут же уходили за грани­
цы примитивного правдоподо­
бия, не смущаясь, преувеличива­
ли, доводя порой до уродливо­
комического масштаба. Но, как 
ни странно, от этого изображе­
ние человека обретало еще боль­
шую реалистичность. И главное 
— акцентируя внимание зрителя 
на чем-то, они вовсе не настаи­
вали жестко на своей трактовке, 
а только как бы высказывали 
свое мнение, предлагали зрителю 
самому поразмыслить, правы ли 
авторы скульптуры. Зрителя ува­
жали, ему доверяли и не загоня­
ли в угол авторского суперреа­
лизма: воспринимай, мол, только 
так.
Еще что удивило при той первой 
встрече с молодыми скульптора­
ми: под каждым произведением 
было три фамилии, поставленные 
в очередь согласно русскому ал­
фавиту, — Лемпорт, Сидур, Си­
лис. Не верилось, что эти трое 
имели общее выражение лица. 
Такого просто не могло быть, по­

тому что за каждой работой уга­
дывалась творческая индивиду­
альность. Творчество, как извест­
но, — это создание чего-то ново­
го, оригинального. Творческий 
человек - это прежде всего само­
стоятельно мыслящая личность, 
имеющая свой взгляд на вещи. 
Так что тройной псевдоним про­
тиворечил самой сути творчества. 
Такого просто не могло быть.
И вот чуть не через сорок лет я 
спрашиваю об этом Николая Ан­
дреевича Силиса:
— Понятно, с самого начала у 
нас были общими только кон­
цепция и направление в искусст­
ве, которые мы исповедовали, а 
дальше — каждый творил соглас­
но своему вкусу. Но втроем нам 
было легче выдерживать натиск 
неприятеля. Втроем мы были 
сильнее. Наш «псевдоним» яв­
лялся дополнительной защитой. 
Но постепенно индивидуальность 
каждого брала свое, все заметнее 
чувствовалась «рука» со всеми вы­
текающими последствиями. Вме­
сто одного скульптора с тройной 
фамилией мы получили трех — с 
тремя разными.
У Лемпорта и Силиса давно об­
щая мастерская - на двоих, в 
подвале бывшей котельной боль­
шого дома у метро «Багратионов­
ская». Много работ. По манере 
можно сразу определить автора. 
Мне нравятся оба, хотя, думаю, 
каждый из них имеет свое мнение 
по поводу работ другого. Это ес­
тественно.
За те почти четыре десятилетия, 
прошедших с той поры, когда я 
увидел их впервые, они измени­
лись в своем творчестве и... оста­
лись прежними: серьезными, 
вдумчивыми, смешливыми. Мно­
гие работы, не единожды опубли­
кованные, показанные на выстав­
ках и потому хорошо знакомые, 
здесь, в мастерской, смотрятся 
совершенно неожиданно.
Для меня всегда оставался загад­

кой роденовский «Мыслитель». 
Более реалистическую скульптуру 
трудно придумать. Но попробуйте 
повторить позу этого могучего 
мужика: подбородок опирается на 
кисть правой руки, а ее лркоть — 
на левое колено. Не удастся! По­
тому что нарушены пропорции 
человеческого тела. Но как смот­
рится!
Так и у них. В портретах Хемин­
гуэя, Бора, Эйнштейна, Пастер­
нака, Мигдала предельно гроте­
сково подчеркнуты наиболее ха­
рактерные черты, а получается 
потрясающе реалистично. Или 
сработанные в бронзе женские 
фигурки - пластичные, нарочи­
то искаженные, но тем не менее 
такие правдивые лишь потому, 
что позволяют зрителю домыс­
лить то, чего в них нет, стать со­
участником. Скульптурные по­
делки, все более переполняющие 
Москву, все эти помпезные Ис­
туканчики и примитивные зве­
рюшки никаких мыслей не будят 
и к сотворчеству не приглашают. 
Удивительно, рассматривая сей­
час работы Лемпорта и Силиса, я 
все время ловил себя на том, что, 
как и четыре десятилетия назад, 
воспринимаю их молодыми 
скульпторами. Инерция того дав­
него первого впечатления или не­
объяснимая аберрация памяти? 
Не знаю. Достаточно прикинуть, 
сколько они наработали, - и не 
надо считать годы, все становится 
ясно и так. Но в том-то и дело, 
что впечатление оказывается 
сильнее беспристрастной арифме­
тики. Наверное, это из-за неуло­
вимого духа молодости, исторгае­
мого ими. Владимир Лемпорт ил­
люстрировал «Божественную ко­
медию» Данте. Иллюстрации пре­
красные, чувствуется рука масте­
ра. Но ему показалось мало. Стал 
переводить произведение велико­
го итальянца. Перевел, издал. Об­
ращаю внимание не на саму рабо­
ту - перевод, которая далека от 
основной профессии скульптора, 
а на само желание и готовность 
выполнить ее. А ведь Лемпорту 
далеко за семьдесят. Взяться за 
то, что не принесет тебе ни сла­
вы, ни денег, подчинившись 
лишь желанию сделать, - кто го­
тов повторить?
Силису семьдесят исполнилось 
этим летом. Спрашиваю, как от­
метил дату.
— Как всегда, — отвечает. — Мой 
день рождения совпадает с пуш­
кинским. И всем, кто приходит 
ко мне 6 июня, объясняю, что 
праздничный стол затеян в честь 
очередной даты любимого поэта. 
Многие верят, потому что я каж­
дый год в этот день устраиваю за­
столье. Тем более что Пушкина 
действительно люблю.
Мальчишка? Или просто не хочет 
обременять друзей лишними хло­
потами?
Я понимаю так: они все еще мо­
лоды.
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