
Юрий Васильевич выхо­
дит из-за кулис уверенной, 
чуть грузноватой поход­
кой. Раскланивается, улы­
бается своей доброй, не­
много застенчивой улыб­
кой. На мгновение засты­
вает. Руки подняты. Они 
требуют внимания.

Дирижер по-хозяйски 
похаживает перед оркест­
ром, разговаривая по ходу 
исполнения то с целыми 
группами, то с одним ин­
струментом', маленьким, 
затерявшимся в оркест­
ре — таким, как флейта- 
пикколо.

Можно ли гром изобра­
зить выражением лица? 
Видимо, да. Посмотрите 
внимательно из-за кулис. 
Внимательно! Можно из­
гибом брови упрекнуть 
музыканта за допущенную 
вольность? А мимолетным 
кивком можно ли побла­
годарить за удачно испол­
ненную партию? Можно ли 
движением пальцев ув­
лечь оркестрантов, под­
нять до предельной высо­
ты исполнения? Можно!

Какой ценой достаются 
бурные аплодисменты? 
Юрий Васильевич повора­
чивается, улыбается, как- 
то даже чуть неловко рас­
кланивается. Как человек, 
делающий дело для людей 
и совсем не думающий о' 
благодарности. Просит под­
няться своих оркестран­
тов — участников торжест­
ва. «Давайте, давайте, ре­
бята, вы хорошо порабо­
тали...» Если бьет палоч­
кой по ладони, это апло­
дисменты исполнителю. 
Это значит, что певец вло­
жил все в одну песню. 
Все.

А зрителю, заполнивше­
му до отказа зал Сочинско­
го театра во время недав­

него молодежного Между­
народного фестиваля поли­
тической песни, не видны 
капли пота на лице, не 
слышно, как колотится 
сердце. Надо бы пере­
ждать, передохнуть. Но 
вот новый номер програм­
мы. Юрий Васильевич при­
вычным жестом поправля­
ет очки. И опять музыка. 
И снова его движения 
стремительны, легки и вы­
разительны. Как будто нет 
усталости, нет того, о чем 
знают немногие —- воспа­
ления легких с угрожаю­
щей температурой, нет 
этой противной болезнен­
ной слабости. Нет ничего, 
кроме, музыки, Кроме пес­
ни.

Слушаем музыку, смот­
рим на музыку движений, 
и вспоминаются слова Пет­
ра Ильича Чайковского: 
«Я работаю, как поден­
щик».

На репетициях— дру­
гое. Hof та же работа, толь­
ко напряжение растягива­
ется во времени. Юрий Ва­
сильевич стоит возле сто­
лика, на ■ котором лежит 
партитура. Стоит буднич­
ный, какой-то домашний. 
Иногда даже и затеряется 
среди рабочих сцены, не 
сразу увидишь. Но вот 
поднята палочка... Юрий 
Васильевич подсказывает 
номер страницы партиту­
ры.

—- Трубы? Тромбоны?
Как в артиллерии. Пер­

вое орудие готово, второе...
— Миша (обращается к 

к контрабасисту), тоньше. 
Чуть тоньше волоса.

Но песня не идет.
Галина Ненашева начи­

нает и растерянно смолка­
ет. Не для ее голоса. Слиш­
ком высоко. Это скандал.

Кто расписывал мелодию 
для оркестра?

Юрий Васильевич сер- 
диться-то толком не уме­
ет. Сердится как-то без­
злобно, по-доброму, ско­
рее досадует. Очки сме­
стились с привычного мес­
та. Поправляет их. Но вот 
все утряслось.

— Начали.
Делается песня. С упор­

ством шлифовальщика по 
камню, с тонкостью юве­
лира. С многократными 
остановками, повторами. .

Это все утомительно, 
это все нервы. '

—• Что главное для вас 
в песне?

— Мысль. Пока мы с 
оркестром и, конечно, ис­
полнителем не сделаем ее 
ясной, песня не звучит. ‘ 
Даже самая хорошая. Мы 
не упрощаем ее, а прояс­
няем. Чтобы песня не кон­
чалась после заключитель­
ных аккордов.

Ох, не простое дело. На 
фестивале песни 11 стран: 
как уловить и безошибоч­
но передать национальный 
дух, колорит, стиль компо­
зитора? Хватит ли только 
партитуры?

Наверное, только один 
человек по-настоящему по­
нимает волнение певца — 
Юрий Васильевич. Как 
«переведет» песню ор­
кестр? Приятно наблюдать 
хорошие деловые отноше­
ния между дирижером и 
певцом.

Юрий Васильевич Си­
лантьев — ветеран песен­
ных фестивалей. На его 
счету все три сочинских.

— Если будет ГѴ фести­
валь, вы согласились бы 
принять в нем участие?

— Почему бы нет?
— Как вы расцениваете 

роль политической песни 
на фестивале?

— Политические, пат­
риотические песни очень 
нужны. Это не стоит до­
казывать. Хороших песен 
мало. Несмотря на то, что 
работают такие асы, как 
Туликов, Новиков, Мура­
дели. Очень часто сбива­
емся на маршевый, бра­
вурный тон, как будто это 
главное. Такие песни Пло­
хо поются. Ведь патрио­
тическая, политическая 
песня может быть очень 
душевной, лиричной.

Репетиция -- самое удоб­
ное время, чтобы погово­
рить с дирижером.

— Пока Гаврилова нет— 
перерыв. Спасибо.

Юрий Васильевич наки­
дывает на плечи плащ. Он 
еще не совсем здоров — 
врачи категорически тре­
буют постельнрго режима.

Последние вопросы:
— Юрий Васильевич, ка­

ким бы вы хотели видеть 
будущий фестиваль?

— Более представитель­
ным. Приятно было бы по­
знакомиться с песенной 
культурой Африки, Азии, 
Латинской Америки. Огра­
ничивает, конечно, возраст­
ной ценз.

— Кто вам больше все­
го понравился?

— Очень обаятельна и 
артистична кубинка Лур­
дес Гиль. Она привезла с 
собой очень любопытные, 
своеобразные, свежие с 
точки зрения музыканта 
песни. Вообще смешение 
негритянской и испанской 
музыкальных культур — 
явление -интересное.

Перерыв кончается. Ор­
кестранты заняли свои 
места. Работа продолжает­
ся...
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