
ЭТО БЫЛ концерт, 
которого она так 
ждала. Артистка 

не видела лиц зрителей 
там, за рампой. В пере­
полненном зале, каза­
лось ей, билось многотысячное серд­
це города. Она старалась петь заду­
шевно. И, как всегда, ей представля­
лось, что в полутьме, среди публики 
обязательно сидит кто-то, самый ум­
ный, самый взыскательный. Она вол­
новалась, но никто не должен был 
заметить этого. Ей нужно было, что­
бы этот слушатель сказал: «Хорошо! 
Ты хорошо пела».

Так еще в молодости учил ее пре­
подаватель: «Представь себе, что вон 
там, в третьем ряду, сидит самый 
требовательный человек, — и пой так, 
чтобы он был доволен». И она всю 
свою сценическую жизнь помнила об 
этом. Но сейчас... В зале билось само 
сердце города Новороссийска.

Ружена Сикора вспоминала свою се­
годняшнюю прогулку по мокрой от 
дождя набережной. Ей чудилось, что 
здесь еще сохранились следы ее дет­
ских туфель, которые маленькая Ру­
жена носила в шестом классе. Го­
род ее детства стал совсем другим, 
новым, помолодевшим, красивым. 
Высоко над ним поднимались трубы 
цементных заводов.

Ружена Владимировна встретила 
совсем незнакомую учительницу му­
зыкальной школы и обрадовалась ей, 
как старому другу. Учительница была 
очень юной. Она сказала, что старую 
музыкальную, школу разрушили фа­
шисты в начале войны. А сейчас 
школа в другом здании.

Артистке хотелось пойти и в эту 
школу, и на завод, и еще во много 
знакомых и незнакомых мест. Все- 
таки выбрала завод.

...В цехе пахло древесиной, и ру­
ки от перебирания бондарной клепки 

делались жесткими. Девочкой Руже­
на работала на сортировке. В бочках 
отсюда увозили новороссийский це­
мент. Так было тогда. Ружена тру­
дилась и тихонько напевала. У нее 
в семье все пели.

Работала она во время каникул, а 
зимой ходила в музыкальную школу, 
полную задорной и неуверенной ре­
бячьей музыки. Это было замечатель­
ное время. Тогда она еще плохо пред­
ставляла себе, так ли уж важны и 
нужны артисты. Она просто любила 
слушать свой голос.

Она начала понимать это уже по­
том, когда занималась в Ростове в 
музучилище, а на каникулах гастро­
лировала с маленьким оркестром. На 
каждой станции, в каждом населен­
ном пункте их ждали машинисты, 
рабочие, красноармейцы. И если ар­
тисты запаздывали, лица ожидавших 
становились немножко грустными.

Однажды во время антракта на 
концерте в Тбилиси за кулисы про­
шли два человека средних лет. Один 
из них,- как потом узнала Ружена, 
московский драматург Константин 
Бахтерев, сказал:

— Вы, девочка, богатый человек,— 
и неожиданно предложил: —• Хотите 
учиться в Москве?

Она не совсем поняла гостя И не 
поверила ему. Но месяца через два 
ее вызвали в столицу, и начались за­
мечательные дни учебы в музыкаль­
ном училище имени Гнесиных. Она 
стала почти дочерью в семье Бахте- 
рева. Чуткие люди жили вокруг нее. 
Они очень хорошо знали, как нужны 
жизнерадостные, солнечные артисты 
с их искусством. И еще они знали, 
как много нужно работать, чтобы 
стать настоящим артистом.

...Там, в зале, сидит самый 
требовательный человек. Кто он? 
Ружена старалась представить 
себе его, где бы она ни выступала. 
Шли годы, Ружена Владимировна пе­
ла свои солнечные песни и романсы 
со сцен Москвы, Ленинграда, Киева,
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многих городов и поселков. Эти пес­
ни назывались лирическими. Многие 
думают, что лирические — почти 
всегда грустные. Но грусть не ужива­
лась рядом с певицей. Даже от са­
мых печальных романсов из ее ре­
пертуара на душе становилось свет­
ло. Радостная улыбка всегда жила 
рядом с ней.

На сцене появлялись то девушка 
из колхоза, то смешной итальянский 
мальчишка, то задорная студентка, то 
парижский зеленщик, то опять влюб­
ленная девчонка, может быть, тоже с 
завода, где изготовляли цемент. Ру­
жена Сикора не меняла костюма, не 
гримировалась — она только испол­
няла свои песни и переживала вместе 
с героями этих песен их радость и 
горе. Но зрители все-таки видели 
этих героев и аплодировали им. Од­
но движение лица, один жест — и 
выходили на сцену живые люди из 
народа. Ружена Владимировна так 
хорошо знала их,-

Шли годы, у артистки составился 
настоящий музей подарков: кусочков 
стали, шахтерских касок и фонари­
ков. Они — со всех концов страны. 
На некоторых было написано «Доро­
гой Ружене Сикоре от проходчиков», 
или «...от доменщиков», или просто 
«...от благодарных слушателей».

Шли годы, а она все еще смотрела 
за рампу и каждый раз дуМла о 
нем — самом взыскательном. Иногда 
ей казалось, что она видит его лицо. 
Он сидел то в первом, то в десятом 
ряду, то на балконе. Вспыхивали 
люстры, человек поднимался — это 
был мужчина с заскорузлыми черны­
ми ладонями, которые он прятал за 
спину. Иногда у него были тонкие 
пальцы и лицо старого ученого, иног­
да — строгие глаза школьного учите­
ля... И если артистка делала невер­
ный шаг, то чувствовала, как тот че­
ловек хмурится.

Однажды концертная группа Руже- 
ны Сикоры должна была выступать

иа руднике «Медвежий
* - Ручей» возле Нориль-

■ ска. Автобус медленно
іЫЖе поднимался на гору по
ѵ у- дороге, утонувшей в

снежных заносах. За ок­
нами металась пурга. ,

Неожиданно машина глубоко увяз­
ла в снегу. Дальше нужно было идти 
пешком. Казалось, что до места не 
добраться и к утру. И тогда из мете­
ли навстречу артистам вышли незна­
комые люди. У них были лопаты, у 
них были сильные руки и, главное, 
у них были радость и нетерпение на 
замерзших лицах. Они очень хотели, 
чтобы концерт состоялся.

И он все-таки состоялся. Зал был 
переполнен. Зрители сидели в про­
ходах, у стен, возле рампы, между 
кулис. У них был сегодня праздник, 
они улыбались, шумно аплодировали, 
Музыка пришла к ним в гости. И Ру­
жена Владимировна, как всегда, зна­
ла, что и здесь есть тот самый взы­
скательный человек. А когда зажгли 
свет, она увидела множество доволь­
ных глаз. И ей показалось, что у 
этого зрителя — много лиц. Это был 
целый зал.

С того концерта под Норильском 
прошло много времени. Теперь, при 
встрече с городом своего детства — 
Новороссийском, Ружена Владими­
ровна уже не вспоминала пургу и 
тот зал. Но чувство было такое же. 
Она старалась петь как можно вы­
разительней, как можно лучше, так, 
чтобы самый требовательный человек 
сказал: «Хорошо!».

Взыскательный зритель слушал ее. 
Это был народ того города, по кото­
рому она бегала в школу, где сорти­
ровала бондарную клепку, где учи­
лась петь, жить и мечтать, это был 
народ ее родной Кубани, народ ее 
родной страны. И она пела для него 
так, чтобы зал наполнялся солнцем и 
радостью.
___ _ . Н. ЗЕЛЕНСКАЯ

.С
О

В
ЕТС

К
А

Я 
В

О
А

Н
Ъ

- 
■

*. К
раснодар 

9


