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ИР ЖИВЕТ
в двух эпохах
В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ по приглашению Министерства куль­

туры СССР в течение шести месяцев находилась Адриа­
на Сикейрос, дочь художника Давида Альфаро Сикейроса. Из­
вестная Мексиканская балерина и преподавательница народно­
го танца, Адриана Сикейрос обучалась в Москве классическо­
му и русскому народному танцу, режиссуре, педагогике.

МИР живет сейчас в двух эпохах, ибо иначе, как эпо­
хой человечества, социализм назвать нельзя. К со­
жалению, пока еще и капитализм — эпоха, но бу­

дем надеяться, что скоро она придет к своему логиче­
скому концу — полнейшему краху.

Я не политик, не международный деятель, не писа­
тель. Я просто балерина, поэтому мне трудно делать 
какие-то далеко идущие обобщения, Просто у меня опыт 
почти тридцатилетней жизни в так называемом «запад­
ном мире», опыт общения со многими деятелями куль­
туры самых различных убеждений. Поэтому выводы о 
том, что дают две эпохи человечеству наших дней, сами 
напрашиваются.

Будучи дочерью коммуниста, я, естественно, была под­
готовлена к тому, что мир социализма — мир процветаю­
щей культуры. Однако своим глазам доверяешь больше... 
И я посмотрела своими глазами, смотрела как человек, 
связанный с искусством, и просто, как мать.

Я УВИДЕЛА людей новой психологии, нового мышле­
ния, высокой сознательности, высокой культуры. 
Первое, что я попыталась понять, как создается эта 

новая психология и как врастает в каждого советского 
человека культура. Объяснение я нашла в том, что 
социалистическое государство берет на себя заботу об 
этом с первых дней каждого малыша. Прекрасное стре­
мятся вложить в душу ребенка и сделать ее тоже пре­
красной: для детей пишут стихи, пишут музыку, создают 
спектакли и фильмы. Меня поразила массовость этого 
«движения» — воспитание юного поколения и доступ­
ность всех средств этого воспитания для каждой семьи.

С горечью вспоминала я участь мексиканских ребят: 

тысячи в сельских местностях видят 
книгу впервые, став уже взрослыми, 
а те, кто живет в городах, в основном 
воспитываются на пресловутых «ко­
миксах»: «Как Дик и Мик ограбили 
банк», «Человек-упырь», «Замок вур­
далаков». О музыке говорить не при­
ходится. Не существует у нас музы­
ка, специально написанная для 
ребят.

Как человека искусства в Советском государстве меня 
потрясло то, что я живо и осязаемо ощутила явление, ко­
торое принято выражать термином «связь искусства с на­
родом». Я увидела, в чем конкретно состоит эта связь. 
Музыкант, писатель знает, что он творит для своих близ­
ких и далеких, знакомых и незнакомых, соотечественни­
ков. Он знает, что они не останутся к нему равнодушны­
ми, его произведение будет взято на вооружение, если он 
точно выразил правду, которой живет его народ.

Я убедилась в этом, видя, как быстро расходятся книги 
полюбившихся поэтов, как бурно обсуждаются художест­
венные выставки, как принимаются новые театральные 
постановки. Меня всегда удивляет необыкновенно чуткая 
реакция советских зрительных залов — свидетельство 
высокой культуры.

В капиталистическом обществе каждый художник, ар­
тист, музыкант, даже прогрессивный, в той или иной ме­
ре — индивидуалист. К этому приучает само общество, 
условия, в которых он творит, и где «связь с народом» вы­
ражается лишь в редких критических статьях в газетах. 
Художнику трудно сохранить свою независимость, трудно 
остаться честным гражданином. Общество стремится сло­
мать его и перекроить на свой лад либо засадить за 
решетку. Пример первому— эволюция творчества и идео­
логических убеждений, одного из лучших учеников Диего 
Ривера — Руфино Тамайо, превратившегося ныне в знамя 
абстракционистов. Пример второму — мой отец.

На моей родине, в Мексике, существуют замеча­
тельные танцоры — Елена Нориега, Гильермо Арриага, 
Аннели Хаппи. Какой уже год они стремятся создать свою 
независимую труппу. Однако все их попытки бесплодны: 
Институт изящных искусств не дает им средств, «меце­
наты» же ныне перевелись.' 

Даже закоренелые враги Советского Союза признают, 
что нет страны, где бы произведения искусства и их соз- „ _
датели были окружены такой заботой, как в СССР. Чтобы светлой в темную,
сделать сравнение с капиталистическим обществом, я при- Адриана Родригес Альфаро СИКЕЙРОС.

веду лишь два факта, более убедительные, чем самые 
длинные рассуждения.

В 1943 году, возвращаясь в Мексику из Чили, где наша 
семья скрывалась от политических преследований, мы вы­
нуждены были задержаться на несколько месяцев в Га­
ване. Трудные голодные месяцы в кутящей Гаване дикта­
тора Батисты- Естественно, отец был страшно обрадован, 
когда ему сообщили, что известная миллионерша — Ма­
рия Луиса Гонсалес Мена заказывает ему роспись сво­
его дома. Так родилось произведение «Да здравствует ра­
венство рас!». Однако фреска была замазана. Еще бы! Она 
изображала расовые противоречия в США! Второе произ­
ведение — «Два великих героя американских континен­
тов — Линкольн и Хосе Марти» — исчезло бесследно. 
Третьей картиной был огромный этюд к фреске отца 
«Новая демократия»: он был написан в качестве платы 
хозяину отеля, где мы жили.

В 1960 году мы вновь были на Кубе — теперь уже го­
сударстве победившего народа. Случайно мы остано­
вились в том же отеле. Отец уже знал, что картины его 
исчезли, и был очень огорчен. Каково же было его удив­
ление, когда один из официантов попросил его спуститься 
в подвал. Обернутая в простыни, стояла .картина. «Мы 
сберегли ее для революции, революция сбережет ее для 
нас», — сказал официант. Сейчас картина.. находится в 
одном из гаванских музеев.

В то же время, уникальные фрески Диего Ривера и 
Хосе Клементе Ороско в Мексике разрушаются. Под 
нажимом общественности правительство было вынужде­
но принять кое-какие меры. Но так как «реставраторы» 
не имели ни малейшего представления о творческих осо­
бенностях наших великих мастеров, то фрески были ис­
кажены до. неузнаваемости. .\

НЕДОЛГО мне пришлось жить в вашей сердечной 
стране — неполных шесть месяцев. Шесть месяцев 
бурной, кипящей жизни, общения с замечательными 

деятелями советского искусства.
И вот я возвращаюсь на родину, к отцу, который вчера 

в третий раз отпраздновал свой день рождения в тюрьме. 
Сколько еще раз ему придется отмечать свой праздник за 
решеткой? И скоро ли освободят из-под фанерных щитов 
его незаконченные фрески?

Много, очень много вопросов возникает, когда из одной 
эпохи переступаешь в другую. В данном случае — из


