
персоны века

естра моя - жизнь 
25 лет назад умер Витторио Де Сика, 
автор самого «живого» кино в мире

Название пастернаков­
ского сборника рифму­
ется с признанием Вит­
торио Де Сика: «Сестра моя- 

действительность» и звучит 
сегодня почти как баналь­
ность. Между тем в этих сло­
вах сформулирована суть ре­
волюционных открытий неоре­
ализма, оказавших на разви­
тие кинематографа оглуши­
тельное воздействие. Порож­
дённый конкретными истори­
ческими обстоятельствами - в 
первую очередь сопротивле­
нием фашизму, - неореализм 
преодолел локальное значе­
ние итальянского кино. Чёр­
но-белое изображение, ис­
пользование непрофессио­
нальных артистов, предпочте­
ние общих и средних планов, 
документализм, а порой и ре- 
портажность стали вызовом 
лакировочной фальши поста­
новочных фильмов, голливу- 
дизму всех времён и народов.

Всё это поставило неореа­
листов в резкую оппозицию 
коммерческому кино, павиль­
онной помпезности и пропа­
гандистской риторике муссо- 
линистского режима. Так было 
на раннем этапе неореализма 
- пока он не стал «розовым», 
приспособившись к потребно­
стям рынка, к легковесной экс­
плуатации «местного колори­
та», пока не офольклорился. 
Любопытно, что на пороге XXI 
века эстетический манифест 
«Догма 95», сочинённый дат- 
ским режиссёром Ларсом фон 
Триером, отменяет съёмки в 
павильоне, любые спецэффе­
кты, цвет, искусственное осве­
щение и тд. Предшественни­
ками новейших «догматиков» - 
наряду с авторами француз­
ской «новой волны» - были Де 
Сика и подобные ему.

Зрелищность классика 
неореализма заключала в се­
бе не только «суровую правду 
жизни», но и поэзию сочувст­
венного взгляда, поэзию не­
эффектных, вроде бы непред­
взятых, но запоминающихся 
ракурсов, деталей, психологи­
ческих состояний. Не случайно 
Чезаре Дзаваттини, сподвиж­
ник и постоянный сценарист 
Де Сика, мечтал сделать 
фильм из жизни человека, с 
которым - на протяжении де­
вяноста минут - ничего не про­
исходит. Повседневное суще­
ствование обыкновенных лю­
дей: беспризорников («Шу­
ша»), безработных («Похити­
тели велосипедов»), одиноко­
го старика, готового покончить 
самоубийством («Умберто 
Д.»), лишённых крова бедня­
ков («Крыша»)...

Начав карьеру «актёром 
на выходах», выбрав профес­
сию в надежде всего лишь за­

Габриелла Паллотта и Джорджо Листуцци 
в фильме «Крыша».

Режиссёр, открывший Софи Лорен.
работать, Де Сика мгновенно 
завоевал признание публики 
и вскоре получил амплуа эле­
гантного, фатоватого, просто­
душного, неизменно обая­
тельного «первого любовни­
ка». Казалось, ничто не пред­
вещало его репутации клас­
сика. Но он «сумел дать боль­
ше, чем обещал». Он сумел 
придать социальным пробле­
мам послевоенной обездо­
ленной Италии качество поэ­
тического документа. И снять 
- до «Рима» Феллини - веч­
ный город неожиданно, при­
страстно, точно и трогатель­
но. В нашей памяти навсегда 
остались лица и фактура, ко­
торая пропадает в описаниях 
и жухнет в пересказах. О рим­
ских париях, иссечённых нуж­
дой и унижением, но не теря­
ющих при этом ни отчаяния, 
ни надежды. О городе-мура­
вейнике, лишённом реклам­
ной парадности открыточных 
видов. В этом и состоит не­
утихающее воздействие 
фильмов Де Сика.

«Инстинкт неодиночества» 
связывал самых разных персо­
нажей Де Сика. Этот же ин­
стинкт заставлял зрителей 
вглядываться в «механизм че­
ловеческой души». «Этот 
фильм, - писал Кокто о «Похи­
тителях велосипедов», - мож­
но сравнить с произведениями 
Гоголя, в которых вокруг не­
значительного происшествия 
складывается драма». Яркость 

и обобщённость выбранных 
Де Сика типажей (безработно­
го Риччи в «Похитителях вело­
сипедов» сыграл рабочий за­
вода «Бреда», а его сына - по­
сыльный от зеленщика, стари­
ка в «Умберто Д.» - профессор 
Флорентийского университе­
та) соответствовали город­
скому пейзажу: то равнодуш­
ному, то агрессивному, то без­
людному, то тесному. В крити­
ческие моменты именно заве­
ты неореализма оказывались 
спасительным источником об­
новления кино, времени и 
взгляда на человека. В конце 
концов нам сегодня не так 
важно вспомнить, что Де Сика 
открыл Софи Лорен, снимался 
с Марлен Дитрих, играл не 
только в безделках и в эстрад­
ных ревю, но и главную роль 
«перестроившегося» провока­
тора в фильме другого класси­
ка кино - Роберто Росселини - 
«Генерал Делла Ровере» или, 
наконец, что он был награждён 
«Оскарами»... Зато актуаль­
ным остаётся его искусство 
протеста, его конконфоризм, 
неприятие им предложения 
Геббельса снять фильм в окку­
пированной Праге, его отказ 
снимать в «Похитителях вело­
сипедов» Кэри Гранта, а зна­
чит, его сопротивление идей­
ному и эстетическому мейнст­
риму. Незабываемы классиче­
ские кадры Де Сика: проход 
Антонино и Бурно сквозь ма­
шины и людскую толпу или ми­
зансцена обессиленных геро­
ев, сидящих на краю тротуара 
в «Похитителях велосипедов»; 
чаплиновские трюки в фильме 
«Чудо в Милане», неожиданно 
вобравшем опыт немого кино; 
слёзы на лице Марии, механи­
чески справляющей свой ут­
ренний ритуал в «Умберто Д»; 
пустыри окраинного Рима в 
«Крыше»... Итальянский нео­
реализм умер задолго до того, 
как газетчики из «Сладкой 
жизни» Феллини атаковали 
американскую звезду вопро­
сом, умер ли пресловутый 
неореализм. Однако неореа­
лизм - в отличие от авторского 
кинематографа последних ко­
лоссов режиссуры, - будучи 
универсальным руководством 
по созданию «натурального 
кино», оказался способным к 
возрождению.

Мария ПЕТРОВА.


