
«господа, 
НЕУЖЕЛИ ЭТО Я?! 

В КИНО? в жизни? 
ВСПОМНИТЬ БЫ...»

черными лицами и блестящими белы­
ми зубами. Вращая глазами и глотая 
пыль, наш режиссер спрашивал у пер­
вого встречного: «Где клуб?» А у клуба 
начиналось невероятное: каждый со 
своей постелью бежал занимать спаль­
ное место. Умный мчался сразу в каби­
нет директора — там всегда был диван. 
Остальным доставались стулья или 
сцена. Утром, смыв целинную грязь, 
мы шли просить у населения молока. 
Представьте, артистам всегда давали 
бесплатно.

— Надолго ли? И какой она будет?
— Месть? Ужасной. Знаете, какой я 

в гневе! Я бешусь, топаю ногами, кри­
чу: «Убью!» Со мной лучше не связы­
ваться. Моя жена это хорошо знает. 
Знаете анекдот? Приходит муж домой и 
с порога дает жене по морде. «За что?» 
— «Знал бы за что, убил бы!»

—А начиналось так романтично. Го­
ворят, сюда, в гримерку, ваша будущая 
жена на свидания бегала.

— Бегала. А когда поженились, гри­
муборная стала нашим первым домом.

Накануне 1 апреля Игорь 
Дмитриев через друзей в 
Израиле отправил прияте­
лю по Театру комедии Ми­
хаилу Светину письмо. Ко­
гда Михаил Семенович по­
слание получил, он 
растрогался. Семья эмиг­
рантов умоляла своего лю­
бимого актера сделать за 
хорошую плату обрезание 
их новорожденному сыну. 
Светин тут же позвонил 
Дмитриеву, чтобы поде­
литься радостью. Но услы­
шав на другом конце про­
вода гомерический хохот, 
мигом утратил природное 
чувство юмора и поклялся 
отомстить обидчику. Судя 
по тому, что оба мэтра 
продолжают пока вместе 
мирно репетировать, 
месть откладывается.

еве. Я часто читал монологи Шурика 
Каневского. Он печатал их на 16-й 
странице «Литературки». Потом стал 
«знатоком».

— А вам пришлось пройти универси­
теты...

— ...колеся по целине. Я играл Ост­
ровского и без высшего образования. 
Мы, артисты, сидели в открытом гру­
зовике на боковых скамейках. Шпари­
ли по пыльной дороге, и только сусли­
ки удивленно смотрели нам вслед. 
Въезжали в деревню, как бандиты: с

ним весь город здоровался. Но однаж­
ды на обсуждении со зрителями кто-то 
из зала выкрикнул: «А нам больше нра­
вится Светин!», у Гуро вытянулось ли­
цо. Я сразу понял: пора собирать вещи.

— Вы всегда так легко снимались с 
места?

— Я шустрый киевлянин. Когда-то 
мы с Леней Каневским отправились 
вместе поступать в Москву. Его не при­
няли в Вахтанговское училище, а я про­
валился в ГИТИС. Мы с Леней и его 
братом Шурой были дружны еще в Ки-

ведывали. А потом ведь ей перед кашей 
показывали для устрашения наши фо­
тографии.

— А фамилия Светин у вас появилась 
в честь Светы?

— Когда родилась Светка, я начинал 
сезон в Пензе. Директор театра мне по­
советовал взять сценический псевдо­
ним. Кстати, в паспорте у меня до сих 
пор фамилия другая. Я стал Светиным, 
не думая, что буду под этой фамилией 
известным.

— У вас вообще в семье фамилий боль­
ше, чем членов семьи!

— Разнофамильцы полные. Сам 
иногда путаюсь. Моя жена и дочь Про­
скурины, зять и внучка Шукейлы, я 
Светин, да еще в паспорте запасная фа­
милия. Не скажу, какая. Вдруг захочет­
ся разгуляться. В нашей стране лишняя 
фамилия не помешает.

— Помнит ли киевский роддом ту са­
мую ночь, когда родился будущий комик?

— Доску пока еще не повесили. Но 
память о себе я оставил. Мама меня ро­
жала три дня и потом часто повторяла: 
«Я из-за тебя чуть не умерла». Я отве­
чал: «Естественно, ведь родиться долж­
но было что-то приличное». Из роддо­
ма меня привезли в нашу десятиметро­
вую комнатку прямо у знаменитого 
Бессарабского рынка.

— Кстати, вы и в Питере живете у 
Сенного рынка!

— Рынки меня всю жизнь преследу­
ют. Я человек рынка. Это я сейчас та­
кой солидный, а в эвакуации в Ташкен­
те торговал папиросами. Специально 
учил узбекский язык, изучал рынок, 
спрос. Вначале скупал папиросы у про­
изводителя, потом научился их делать. 
И уже сам раздавал работу, поднявшись 
на ступеньку выше.

— рунный мафиози узбекского розлива.
— А как же! Еще я помогал маме 

продавать на рынке платки. Я их прода­
вал из-под полы, как ворованные. Как 
ни странно, они расходились момен­
тально. Я играл зачуханного ворюгу-ма­
лолетку, специально мазал лицо гри­

мом. Это действовало на перекупщиков 
мгновенно.

— Вы уже с десяти лет знали, что для 
достоверности надо загримироваться?

— А как же! Я с детства хотел стать 
актером. На всех старых фотографиях я 
сижу на коленях у воспитательницы в 
окружении начальства. И все умиленно 
улыбаются Мишке-артисту.

— За что же выгнали из школы тако­
го любимца?

— Ну, знаете. Или веселиться, или 
учиться. Ведь учителю тоже надо было 
иногда чему-то учить. А я ему не давал. 
Терпение у педагогов наконец лопнуло.

— А они не пытались наставить вас 
на путь истинный?

— На путь истинный меня наставлял 
мой дядя: «Миша! Ну что это за про­
фессия, актер? Будь хорошим сапожни­
ком. Вот это да!» У него была своя мас­
терская, и я в 14 лет работал у него за­
готовщиком выкроек. Стал даже 
подмастерьем. Я сапожникам рассказы­

вал анекдоты, а они от смеха перестава­
ли стучать молотками.

— Тренировались на бедных сапож­
никах?

— Временно. Я поступил в музы­
кальное училище по классу гобоя. И 
даже успел поработать учителем пения. 
Представляете, какой стоял хохот в мо­
их классах! У меня были полный ан­
шлаг и стопроцентная посещаемость. 
А урок заканчивал под песню «Взвей­
тесь кострами, синие ночи!» Под хо­
ровое пение я выходил из класса. Ди­
ректор удивленно меня спрашивал: «А 
что это вы делаете на уроках? У вас 
стоит такой рев!»

— А потом решили все на дочке про­
бовать?

— Вначале на дочке, потом на внуч­
ке. Жена — актриса серьезная, если она 
не смеется, значит, смешно. А для доч­
ки я разыгрывал целые спектакли. Но 
заразить «актерской болезнью» Свету 
так и не смог. «Не хочу быть посредст-

городу, причем я впереди. Играли на 
танцах, обслуживали похороны. Одна­
жды на военном кладбище мы с бара­
банщиком вместо скорбного Шопена 
врезали Гимн Советского Союза. Нам 
влепили пять суток ареста.

— Вы в кино успели сыграть сто ро­
лей, а уютнее чувствуете себя в чаплин­
ских персонажах?

— Иначе и быть не может. Малень­
кий чаплинский герой — это классика. 
Когда мне дают роль главы мафии, роль 
у меня не получается. Мне подавай 
роль маленького человечка, который 
ест гуся, задавленного дизельэлектро- 
поездом «Будапешт — Синаи».

— Михаил Семенович, вас можно по­
здравить с присвоением звания народного 
артиста?

— Не меня, моих родных. Отныне 
меня похоронит государство. Похороны 
и памятник обеспечены.

— Интересно... Какая все же фами­
лия будет на памятнике?

Впрочем, и вторым, и третьим. Мыс 
Брониславой познакомились в малень­
ком городишке Камышин, где играли в 
одном театре. Я туда попал после мос­
ковской-биржи актеров-неудачников. В 
шести метровой гримерке стояли две 
взятые напрокат раскладушки. К тому 
же в ней не было окон! Но все равно 
было хорошо! Лишь бы на сцену выпу­
скали и давали роли. В Петропавловске 
гримерка была уже побольше. В Кеме­
рово нас переманили двухкомнатной 
квартирой. Мы туда удрали, не дорабо­
тав сезон. Нам пригрозили судом за вы­
данные вперед суточные. Мы боролись, 
как звери. И уехали с суточными! Пос­
ле Кемерова была Пенза. Первое время 
ночевали удиректора театра на полу. В 
этом городе задержались на четыре го­
да. И все бы хорошо, но в пензенском 
театре был комик Гуро Николай Нико­
лаевич. Шикарный комик в расцвете 
лет, с шикарным животом и круглым 
лицом. Когда он выходил на прогулку, с

— А что показывали целинникам ?
— Больше патриотическое. Спек­

такль, которым начинали каждую гаст­
роль, назывался «Третья патетическая» 
— о Ленине. Владимира Ильича играл 
артист, который с завидной регулярно­
стью перед спектаклем напивался и на­
чинал куражиться: срывал парик с лы­
синой вождя революции и кричал: «Не 
буду играть, мать вашу!» Мы его долго 
успокаивали, клеили на место парик и 
выталкивали на сцену.

— Вы в те годы решились завести ре­
бенка?

— Мы никогда бы на это не реши­
лись, если бы не моя мама. Она дала 
нам «зеленый свет»: «Рожайте, я забе­
ру». И действительно забрала 9-месяч­
ную Свету. Дочка жила у бабушки до 
четвертого класса. Потом переехала к 
нам уже в Петербург.

— Родителей сразу узнала или при­
шлось заново знакомиться?

— Ну мы же к ней приезжали, про­

венной, хочу быть хорошей актрисой». 
Зато внучка подает большие надежды: 
переодевается, играет в продавщиц, 
смешно показывает старух.

— Вы прошли огонь, воду и медные 
трубы...

— Не трубы, а медные тарелки. В ар­
мии. Меня вначале взяли в оркестр, но 
очень быстро выгнали. И попал я в ба­
тальон САУ — это самоходная артилле­
рия. Мне дали тряпку, и я чистил до 
блеска пушку самоходки. Через полго­
да я уже ничего не делал, за меня вка­
лывал сам командир Перцовский. Де­
ло в том, что мама, приехав меня наве­
стить, узнала, что он не женат. «Мы его 
быстро женим и твои мучения кончат­
ся», — утешала меня мамочка. Она вы­
дала его за кузину, и они до сих пор 
живут счастливо. Когда я породнился с 
командиром, меня без проблем снова 
отправили в оркестр. Мне так там по­
нравилось, что я остался на сверхсроч­
ную службу. Мы с оркестром ходили по

— Надо же, чуть было не подловили. 
Все равно не скажу. Фамилия в запасе 
еще пригодится!
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