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- Ой, Марина! Чтобы вы знали: я тот чело­
век, который делает все наоборот. Клянусь вам. 
Два дня меня уговаривал Марк Захаров перейти к 
нему в театр. Это после того как мы сняли “Две­
надцать стульев”, я там маленькую рольку играл - 
инженера Брунса. Марк квартиру давал, Брони­
славу Константиновну, мою жену, не глядя брал в 
театр. И потом Гончаров меня приглашал в Театр 
Маяковского с жильем...

Сейчас в Москве я согласился репетировать 
у Алика Парры в интересной пьесе. “Если ты сей­
час мне откажешь...” - сказал он. Так, вы будете 
вопросы задавать?

— А как же, Михаил Семенович. Не стре­
ляться же мне на Черной речке с вами,

- Стоп, поехали.
— Значит, по принципу “наоборот” вы 

сначала подались в музыканты, а потом в ар­
тисты?

— В артисты-то меня не приняли. На кон­
сультациях в ГИТИСе я читал “Оратора" Чехова и 
Михалкова: “На рынке корову старик продавал” 
(декламирует). Старушка одна (я ведь никого не 
знал тогда) сказала мне: “Вы готовый эстрадный 
мастер. У вас очень широкие верхние зубы". Но 
зубы не замерила. После этого я пошел на биржу, 
в Сад Баумана, где собирались провинциальные 
артисты, которые кочевали из театра в театр. На­
зывалась она “Бюро по трудоустройству актеров”. 
В общем, я приперся на биржу, и там один мужи­
чок перехватил меня. Дал подъемные и определил 
в театр города Камышина. А театр (бьет рукой об 
руку) - то, что мне нужно. Хоть в Камышине, хоть 
в Кислодрищенске,

И вот я приехал в Камышин. И столкнулся 
лоб в лоб с этой женщиной. Ужас! Поймался. Рус­
ская красавица...

— Судя по тому, что все наоборот, этот 
брак вам противопоказан. Не должны были на 
ней жениться.

— Не должен. А кто думал, что я столько с 
ней проживу? Я рассчитывал раз туда - раз сю­
да. Как обычно бывает в театре. Застрял. О! Нам 
дали роли, Марина, в “Браке поневоле". Я играл 
старого Сгонореля на каблучках, а Бронислава 
Константиновна - Доримену. У нее - о... была 
прекрасная фигура.

— Так вы на фигуру клюнули?
- Клюнул, честно. Горячий был, молодой. 

Увидел -- куда деваться?
— А как же она за вас такого, извините, 

мелкого пошла? Красавица, на голову вас вы­
ше...

- Помните, у Жванецкого есть: “А эта, ядови­
тая, где она меня нашла?” Прекратите смеяться. Я 
ее шантажировал: “Будем жениться?” - спраши­
вал. “Нет”. - “Тогда я женюсь на другой”. - “Тогда 
я согласна”. Это действительно так было 40 лет на­
зад. (Смеется). Она, между прочим, в серьезном 
театре работает. У Додина. И там все время играет 
трагедию русского народа в “Братьях и сестрах”. 
Там деревня... В платочке ходит... Приходит после 
спектакля вся такая - ух (серьезная гримаса — 
лицо в кулачок). А я после спектакля такой весе­
лый... (расплывается, как блин на сковородке).

Мы работали на периферии, поменяли шесть 
или семь театров. В Петропавловске были, в Ир­
кутске, в Кемерово, в Пензе, в Петрозаводске. И 
потом некуда было деться — Питер рядом, тут же 
и остались. Поэтому я и не поехал к Захарову: 
только-только на Фонтанку из подвала перебрал­
ся. Двухкомнатную квартиру получил, аж 30 мет­
ров. При мысли снова паковать манатки, покупать 
контейнер... Да пропади все пропадом.

Мы испытали все прелести провинции. Дня­
ми-ночами плутали в машине по целине: артисты в 
кузове грузовика, рядом ящики с костюмами. Въез­
жали в деревню - ой, это ж сколько вспоминать 
(хватается за голову) - бежали мальчишки: “Ар­
тисты приехали!", а мы - сразу в клуб захватывать 
места, кто где спать будет — в директорском крес­
ле, на сцене или на стульях в фойе? Утром покупа­
ли молочка, хлеба, вечером играли Гольдони, а по­
сле ночевки в следующий совхоз отправлялись.

— Скажите, Михаил Семенович, цену ак­
терской жизни можно узнать только так, помо­
тавшись по городам и весям?

- Это очень важно испытать то, что мы ис­
пытали. Я играл по 33 спектакля в месяц. В Бар­
науле меня покойный Жора Бурков на руках из те­
атра в “скорую помощь” вынес. А у меня - 40 
температура, руки-ноги скрючило. Тело онемело, 
как дерево. Дикий страх, что сердце остановится. 
И туг, как только у меня бывает, вместо нормаль­
ной больницы меня привезли в... гинекологию. 
Вокруг белые халаты, все смотрят, не знают, с ка­
кого конца ко мне подступиться, а я коньки отбра­
сываю. Врач сообразил и дальше погнал машину. 
Это уже потом в неврологии, когда меня наколо­
ли, начался отходняк. Врач сказал, что это была 
истерия, нервная система перенапряглась.

- А вы Счастливцев или Несчастливцев?
- Я был Счастливцев. Я был веселого нрава. 

Не унывал. Когда мы поженились, артисты под­
трунивали, что наша смешная пара долго не про-

н идеальный пример для того, 
чтобы почувствовать разницу 
между артистом и его комиче­
скими персонажами. Как выяс­
нилось, никакой разницы нет. 
Комик Михаил Светин, малень­

кий, как вьетнамец, в жизни оказался та- ( 
ким же смешным, как на экране. Так же 
налегает на слова. Фразы бросает на пол­
пути, как неверный муж. Другой скажет — и 
ничего. А у него все уморительно выходит. 
Физиономия опять же... Он не стесняется в вы 
ражениях и ругает себя в основном идиотом. Я 
обнаружила его в бывших царских покоях зато 
родного дворца на окраине Питера, у Черной 
речки, — ныне военном санатории. Шут в 
царских апартаментах выглядел весь- „ » V * 
ма по-домашнему: тапочки и спор- 
тивный костюм, рядом жена.
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тянет. И только старый комик сказал: “Прекрати­
те. Это не тот случай”. Вот 40 лет. А я говорю — 
40, а не 39. Бронислава Константиновна, прекра­
тите. Тут вам не “Братья и сестры".

— А правда, Михаил Семенович, что вы 
вечно ссоритесь с начальством?

- С начальством я всегда ссорюсь. Когда 
меня спрашивают: “У вас есть друзья в актерском 
мире?” Я говорю: “Нет!!!” Я перестал верить арти­
стам. Был один артист... Все... Все... Не в жилу 
это рассказывать! Дальше поехали. Да бог с ними 
- артистами и начальством.

Я тебе больше скажу: я у Гайдая не снялся в 
последнем фильме “На Дерибасовской хорошая 
погода...” по своей же глупости. Умные люди, ко­
гда режиссер звонит, первым делом что спраши­
вают? “Где съемки будут?” А я не спросил, во мне 
взыграли творческие амбиции: “Леонид Иович, ну 
что вы мне предлагаете одну и ту же роль?” Он 
мне терпеливо объясняет. А я, который в любом 
дерьме готов сниматься и снимался, отвечаю: 
"Надо подумать, Леонид Иович”. И Гайдай оби­
делся. В Америку вместо меня полетел Джигарха­
нян. Провинциальные замашки! Идиот! С Данели- 
ей такая же история вышла. Я же говорю, что я 
человек наоборот. Ну задавай свои вопросы.

— Комиками рождаются или становятся?
- Комиком нельзя сделаться. Я с четырех­

летнего возраста, сколько себя помню, смешил 
людей. Хотел, чтобы смеялись вокруг. В детском 
саду читал, танцевал, болтал без умолку. Мог спо­
койно сказать: “Ленин умер, и дело его умерло” 
(не смеется). В школе - то же самое.

— На юморе выезжали?
- Меня выехали в середине года. Я обнаглел 

до предела: мой вопрос учителю - класс в хохот. 
Меня несло. Завуч проставил оценки за все чет­
верти вперед и сказал: “Уходи из школы”. Поэто- 
му я и пошел в музыкальное училище, чтобы сре­
днее образование получить.

— Кстати, а сейчас-то вы как духовик что- 
нибудь сыграть сможете?

- Черт его знает. Гобой я свой давно про­
дал. На фортепьяно обожаю поиграть.

— Комики выживают в любой ситуации?
- В Ташкенте в эвакуации во время войны... 

Я был самого маленького роста. Волос - пепель­
ный. Я по-узбекски шпарил, как на родном, без 
акцента. Все думали, что я местный татарин. Что 
я делал? Набирал в чайник холодную воду, ходил 
по рынку и по 5 копеек продавал. Я кормил се­
мью. Да все деньги были у меня, Марина! Я рас­
поряжался деньгами! А мне - 10 лет! Мама ниче­
го не могла продать. Я продавал. Я притворялся, 
что ворую. У рынка стояли перекупщики, я шел 
мимо и делал вид, что за пазухой у меня краде­
ное. У них глаза загорались, меня оттаскивали в 
подворотню: “Сколько просишь, пацан?” Все во­
ровали и продавали.

— А вы воровали?
- Нет. Никогда. Мне предлагали. Меня втягива- 

) яйли. Со мной ворюги делились (показывает, как в во­
енном Ташкенте резали сумки маленькие умель­
цы) . Но что-то у меня в крови: никогда в жизни чужо­
го не взял. Но косил под вора, чтобы продавать. Это 
была игра. Я здорово изображал человека, который 
украл и всего боится. Я приносил все домой. Редко 
позволял себе пирожок взять. И до сих пор все в дом 
тащу. А какая у нас история с чулками вышла... (Пе­
редо мной разыгрывается получасовой спек- 

і такль, как у семьи Светина хотели в Ташкенте ук-
дастъ мешок хлопковых чулок, предназначавших­
ся для продажи. Но воры обломались.)

- Михаил Семенович, скажите честно, у 
вас никогда не было комплекса мужчины ма­
ленького роста?

- Не-а. Не-а. Мне наоборот всегда нрави­
лось быть маленьким, и я издевался над длинны­
ми. Не-а, не комплексовал даже с девочками, 
женщинами. Я всегда любил крупных баб. Я мог 
идти рядом с высокой и чувствовать себя героем. 
Я любил до армии переодеваться в женщину. Вот 
на таких шпильках ходил! Фильдеперсовые чулки 
натягивал! Во!

— Зачем?
- Разыгрывал. Сейчас бы меня не так поня­

ли (хохочет/ Я пудрился. Шпильки. Парик. Грудь 
подкладывал... И, крутя задом, под ручку с моим 
другом Витькой шел по улице. Кокетливо спраши­
вал приглянувшихся мужчин: “Вы женаты?” - “К 
сожалению, женат”, - отвечали они, потупя глаза. 
Офицеры так и стреляли глазищами (изображает 
офицеров, глазищи и свое дамское кокетство 
одновременно). Зачем-зачем? Я человек упря­
мый. Много лет перед сном я говорил в подушку: 
“Я хочу быть артистом” (три раза). А уже засыпая: 
“Я хочу быть известным. Я хочу, чтобы меня зна­
ли. Боженька, помоги мне”.

— И когда в 40 лет он вам помог, вы уже 
стали твердить в подушку: “Хочу быть бога­
тым?”

- Нет. Я постепенно перестал говорить в по- 
душку. Больше просил о здоровье, чтобы сил дал 
дочку поставить на ноги, потом внучку.

— А виллу на море купить?
- Не хочу. Я море терпеть не могу. И не хо- 

чу, чтобы теперь на улице узнавали. Хочу, чтобы 
меня узнавали там, где я хочу. Чтобы руку не жа­
ли, когда я еду в метро.

— Вы хотите мне сказать, что пользуетесь 
метро?

- Я же не вожу машину. Баранку в руки не 
брал никогда. Машины у меня нет. Марина, у меня 
же ни черта нет. Двухкомнатная квартира на Фон­
танке — 30 метров. Дача - фундамент 6x6 шесть 
лет как стоит. Я как был провинциальный актер без 
всего, так и остался им. Веришь, я не могу привык­
нуть, когда высокое начальство ко мне с почтением 
обращается. Думаю: наверное, ошиблись.

— Каждый комик мечтает о трагической 
роли. А трагическую вы сыграть сможете, ес­
ли дадут?

- А я играл еще давно очень серьезную роль 
- начальника снабжения на Севере, такого ев­
рейского человека, с мудрой еврейской психоло­
гией. И мне это стоило столько здоровья! Меня 
мучил режиссер. Он кричал: “Ты пустой, как бара­
бан”. И все-таки я играл эту роль.

А был еще интересный случай, когда я репе­
тировал Крутицкого в спектакле “На всякого мудре­
ца довольно простоты”. Перед выпуском режиссер 
признался нам, что у него ничего не получается: 
“Завтра я разрешаю вам делать все, что вы хоти­
те”. И я ночью думаю: что мне такое сделать, что­
бы взорвать сцену? Придумал: Глумов придет ко 
мне, а я спрячусь. Он давай озираться, а я из раз­
ных мест, как черт, буду выскакивать и текст гово­
рить. Всю ночь промучился, никому ничего не ска­
зал. Начался спектакль. Вошел Глумов, озирается, 
ищет меня, перепугался, бедняга: “А где Светин?” 
— спрашивает на весь зал. В общем, режиссер 
снял меня с роли. Он не понял, что я придумал.

Я вот заметил, что на концертах, когда я гово­
рю серьезные вещи, зритель вежливенько так хло­
пает. А когда смешное - “бис” орет. Но вот у меня 
сейчас есть спектакль “Дон Педро” (с Игорем Дмит­
риевым на двоих), где я сам себя и зрителей пере­
ломил. Я там не обаятельный маленький человек. Я 
- мещанин, воинствующий пенсионер, который по­
том от жизни ломается. Вначале зрители много хо­
хочут, а потом, когда он сходит с ума, потому что не 
может сбежать от себя в Бразилию, вот тут начина­
ется. Люди плачут. Слушайте, Марина, у меня впер­
вые такое. Мне сейчас наш режиссер предложил 
роль в “Лекаре поневоле”. Я задумался: брать или 
не брать? Я не хочу чистой развлекаловкой зани­
маться. (

- Вы решили сменить амплуа комика?
— Насчет комика... Очень неблагодарная у не­

го участь. Одна девочка мне после спектакля как-то 
сказала: “Ой, Михал Семеныч, я так смеялась, так 
смеялась, аж скулы свело. Если бы вы малость по­
дучились, вы таким бы клоуном были!”. (Хохочет, 
оч. заразительно). Быть чистым комиком — это 
неактуально. Надо, чтобы грани были разными. Ро­
лей хочу трагикомических, а в кино все то же самое 
предлагают - маленьких смешных человечков с од­
ной краской. В этом смысле мои идеалы - Того, 
Фернандель, Мазина. Вот в “Ночах Кабирии” она 
смешная, а потом как оно все заворачивается...

— А что это за история, Михаил Семено­
вич, у вас вышла с одним бизнесменом из 
Голландии? Весь Питер потрясенный расска­
зывает, что вы отказались взять у него деньги 
на операцию сердца.

- Откуда вы знаете? Вот журналисты... 
(Очевидно, за это наливает мне кофе). Прие­
хал тут один крупный бизнесмен из Голландии. 
Привез мне привет от одного друга. Ну пригласил 
нас с приятелем в ресторан. Мы там хорошо на­
пились, и он говорит: “Я хочу сделать тебе гума­
нитарную помощь. Хочу дать 10 тысяч долларов”.. 
Пьяный разговор был, но он за свое: “Я все равна 
привезу”. И вдруг в половине четвертого уіра звоі 
нок по телефону. Мы вскочили. “Миша, выйди, « 
тебе дам кое-что”. Я спросонья: “Кто? Где? Что?/' 
- “Да это Саша” - “Какой Саша? С ума сошел? У 
меня жена спит!”. А сам выглядываю в окно, там 
здоровущая машина стоит. "Саша, - говорю, - не 
нужны мне твои деньги. Ты меня этим унижаешь. 
Ты думал - я побегу, как собачка...” Понимаешь, 
я заелся. Он принес 15 тысяч долларов. У меня 
таких денег сроду не было. А я не принял. Он оби­
делся, уехал. У меня всё наоборот. Я же говорил) 
Моя обида не в том, что без денег остался. Вроде 
человека обидел. Всё комики рано или поздно 
кончают трагедией или трагикомедией (смеется).

Операцию мне все-таки сделали. Что вы тре­
буете опять, Бронислава Константиновна? Что я там 
учудил? Я был уверен, что усыпляют маской, а мне I 
снотворное в вену ввели. Вкатили в операционную, 
вокруг - все в очках, одинаковые, как бандиты: им 
только нож дай. Приказывают: “Залезайте" - и ха­
латик стягивают с меня. Дают масочку: "Подышите”. 
Я дышу усиленно и не понимаю, почему не отключа­
юсь. Все вижу, слышу. Стараюсь дышать глубже. А у 
меня маску отнимают, но я же все слышу. Они за 
свое. Я - за маску. Врач готов меня убить, но я в 
нее вцепился. После операции доктор мне сказал: 
“Мы же тебе кислородную маску дали...”

— И все-таки, Михаил Семенович, Светин 
— это фамилия или псевдоним?

- Псевдоним. В 65-м году родилась моя 
Светка, я и стал Светиным. Когда деньги за съем­
ки стали приходить с киностудий на имя Светина, 
мне не хотели отдавать. На почте говорят: “Мы 
вас знаем как Светина, а в паспорте-то вы Гольц­
ман". В гостинице та же история. В 83-м я сменил 
паспорт, но люди, боюсь, подумают, что я скры­
ваю свою фамилию. А я просто Светин.

— Раньше я была уверена, что комики и 
клоуны — это самые большие в мире зануды. 
Теперь — не верю.

- Марина, это точно. Я нытик. Ворчун. Но 
самое интересное - я до сих пор возраста не 
чувствую. Как это объяснить? Я, наверное, до 
смерти буду прыгать, бегать. Обидно только: лицо 
провиснет. Надо подтяжки сделать.

— Вы это серьезно? Сначала история с 
переодеванием, а теперь вот косметическая 
операция? Подозрительно.

- - Ой, смотри, смотри - купилась! (Хохочет, 
как будто его щекочут).

Марина РАЙКИНА. 
Санкт-Петербург — Москва. 

На снимках: Михаил Светин. 
Семейство Светиных.


