
«Я подскочил к Райкину и выхватил 
у него из рук цветок: «Дайте мне этот 
цветочек, я выйду за вас на сцену. Вы 
посмотрите, как надо играть!»

------ ----------- ихаил Семенович, вы что, решили стать про­
фессиональным боксером?
— А что делать? Надо же деньги зарабаты- 

___ __  __ I вать... Все началось 1 апреля со встречи на 
ринге с «тяжеловесом» Игорем Дмитриевым. Упорные занятия у тренера 
Василия Ивановича убедили меня в том, что я могу бросить боксерскую 
перчатку самому Тайсону! А потом, должен, наконец, в Театре Комедии 
появиться свой авторитет!

— Кстати, доводилось ли вам 1 апреля над собой смеяться?
— Я часто Смеюсь над собой. Ведь если зрители не реагируют, прихо­
дится смеяться самому. Меня разыгрывали часто, я ведь очень довер­
чивый человек. Когда обнаруживаю обман, начинаю сильно беситься: 
«Убью, уничтожу, размажу по стенке!». Потом отхожу и потешаюсь 
над своей реакцией.

— Наверное, это свойство всех крыжопольцев?
— Ха-ха! Это мой папа крыжополец, а сам я — киевлянин. Вся 

родня папина — хохмачи и весельчаки, из, простите, Крыжо- 
поля, что под Одессой. А до того, как стать петербуржцем, я 

был сибиряком. Иркутянином, петрозаводчанином и даже ке­
меровским парнем. Мои путешествия начались с провала в 

театральный институт. У меня, видите ли, зубы не так растут! На 
актерской бирже в Москве, где я околачивался, меня заметили и 

пригласили в театр в Камышин. Там я получил главную роль и встре­
тил свою будущую жену. Она очень серьезная актриса, играет трагиче­

ские роли у Додина в Малом драматическом.
У вас такой интересный союз комедии и драмы...
Какой там союз! Мы все время выясняем отношения.
— Без боксерских перчаток, надеюсь?

— Нет, мы просто спорим, какой жанр выше, кому как надо иг­
рать. В итоге приходим, конечно, к компромиссу, ведь надо же 
пообедать.
— Кто первый сдается?
— Обычно — Бронислава Константиновна. Я побеждаю все­

гда. С детства был болтлив и упрям и во всем хотел быть 
первым.
— И, конечно, мечтали быть Гамлетом?
— Нет, мой зайчик! Я мечтал быть комиком. Я — 

Швейк и всегда смешил людей. Меня даже за это 
из восьмого класса вытурили. Я на уроках трени­

ровался «на артиста». Прекрасная аудитория!
Приходилось бороться с преподавателями за 

ее внимание. Дело доходило до того, что 
учительница меня просила: «Миша, не при­
ходи, я отмечу, что ты был на уроке». — 
«Нет, я хочу заниматься».
— Какой предмет вас больше всего весе­

лил?
— Украинский язык. Бедная учительница 

плакала от смеха, когда я у доски читал басню 
на этом языке... V меня было прозвище Мишка- 

вундеркинд...
— Наверное, вы зазнались и поэтому остались без высшего образо­

вания?
— А на черта мне оно? Целых пять лет учиться в институте, хотя я 

уже в детском саду чувствовал себя актером. Была у меня мечта — посту­
пить в музыкальное училище на дирижера. Но мне предложили гобой.

который от всех
— Зато вы сейчас греческих миллионеров играете.
— Ой, это не мое. Чушь собачья. Мне всегда нравился маленький человек,

Представляете, как трудно было бы оркестру исполнять Шостаковича, видя перед со- ■■■ 
бой меня с дирижерской палочкой?

— А сейчас играете на гобое в тихие зимние вечера?
— Гобоя в руках не держал уже 35 лет. А в Камышине он меня очень выручал. I■

Отыграв главную роль на сцене, я спускался в оркестровую яму и подрабатывал на ■ 
гобое. В трудные времена я его загнал... А в тихие зимние вечера меня больше тя- ■ 
нет петь. Но жене не нравится мой голос, так что приходится петь в кино. МВМГ

— Как Райкин учил вас играть?
— Это я его учил! Он принял меня в свой театр учеником. Был я заносчивый и нахальный и 

всем давал указания, как играть. Райкину тоже советовал: «Играете вы, Аркадий Исаакович, 
хорошо, но уход у вас смазан». — «Мишенька, — оправдывался Райкин, —- это не я, это режис­
сер так поставил». Последней каплей стал эпизод, когда я подскочил к Райкину и выхватил у не­
го из рук цветок: «Дайте мне этот цветочек, я выйду за вас на сцену. Вы посмотрите, как надо 
играть!». Райкин, решив, что перед ним сумасшедший, спокойненько так: «Миша, мы подума­
ем. Обязательно. Но сегодня у нас в зале иностранная делегация». Через три с половиной ме­
сяца меня выгнали.

— Правда ли, что комики в жизни очень угрюмые и мрачные?
— Совершенно верно. V меня, как у всех ненормальных людей, две крайности — то много 

смеюсь, то впадаю в тоску. Не люблю смешить в компании, по заказу, когда специально для 
этого приглашают. Я сразу замыкаюсь и становлюсь самым нудным человеком на свете. А мо­
гу устроить целый спектакль только для одного слушателя — моей дочери. У меня все в жизни 
наоборот. Сниматься стал в 40 лет, когда многие уже находятся в зените славы.

убегает, а его все время настигают пощечины. Человек, для которого мечта — увидеть дизель- 
электропоезд «Будапешт — Синаи» из «Безымянной звезды», например. А мне все богатых 
предлагают играть.

— Наверное, вы производите впечатление состоятельного человека, выходящего из
«мерседеса».

— Что вы, у меня не только машины нет, но и дачи.
— Ну тогда вас жена должна на Птичьем рынке продать.
—- Ой, не могу. Меня уже Нина Русланова как неудачливого мужа-управленца

продавала в одном из «Фитилей». Неподалеку козла продавали, и мы с ним пере­
глядывались, пока Крачковская меня не купила.

— Ваш самый большой подвиг на сцене?
— У меня был такой «вкусный» подвиг, когда я играл Карлсона восемь лет

подряд в Малом драматическом. Дети приходили после спектакля к Карлсону за ку­
лисы и приносили много шоколада. Ко мне стояла даже очередь. Детишки подходи­
ли ко мне, нажимали кнопочку на животе, пропеллер крутился, а я послушно глотал 
шоколадки. До сих пор больно смотреть на сладкое!

— А какое блюдо для вас вожделенно?
— О, гусь, да еще чем-нибудь фаршированный. Раньше ночью на цыпочках, 

чтобы не видела жена, крался на кухню и съедал кусок сала как снотворное. Сей­
час мне этого тоже нельзя, и я вместо сала глотаю снотворное.

— Почему нельзя?
— Мне недавно сделали операцию на сердце. Я и в больнице умудрился рассме­

шить врачей. Меня на каталке повезла на операцию врач Юция, эстонка. Она мне 
все время заговаривала зубы: «О, Светин, я вас так люблю! Вы думаете, вам опера­
цию делать будут9 Да вы что?». А сама раз — и что-то в вену мне вливает. «Ой, как я
вас люблю!». И мы едем дальше. Наконец, въезжаем в какую-то комнату, а там чело­
век семь бандитов в масках у операционного стола стоят и ждут добычу. Им только 
дай ножи в руки! «Дышите!» — приказал голос, и мне сунули маску. Я решил со 
страху, что лучше быстрее заснуть, присосался к маске и задышал как паровоз. 
«Хватит, хватит», — кто-то попытался у меня ее отнять. «Нет, нет, еще», — не отдавал 
я маску, ее с трудом вырвали. Потом мне рассказали, что хирурги долго не могли при­
ступить к операции от хохота. Ведь это была кислородная маска!

Ирина Зайчик


