

Свердлова Л. Костромской драм. Тр. 18-86  
Островского

ТЕАТРАЛЬНАЯ  
ЖИЗНЬ

14

ПОРТРЕТ

Сергей ЕСИН

## ПРИЗНАНИЕ АКТРИСЕ ИЗ КОСТРОМЫ

Кольцова («Чрезвычайный посол»)



Заслуженная артистка РСФСР, артистка Костромского драматического театра имени А. Н. Островского Л. Свердлова определено мешает мне писать и свободно развиваться как драматургу.

Правда, в начале нашего знакомства, а состоялось оно несколько лет назад, этого не было. К моему творчеству она отнеслась в меру заинтересованно, вежливо, я бы даже сказал, поощрительно. Неизменно улыбалась, встретивши меня где-нибудь за кулисами, во время моих наездов из Москвы в Кострому, спрашивала о погоде, о состоянии текущего московского репертуара и даже интересовалась моими творческими успехами.

Тем временем — актерские улыбочки улыбочками, а делом — я ревизовал талант и биографию одной из ведущих актрис театра.

Может быть, о побудительных причинах этой ревизии? Хорошо, но чуть позже, сначала о ее результатах. А результаты разнообразны, как летнее разнотравье.

Где законченное высшее театральное образование? Боже мой, его нет! Только это уже способно вызвать тревогу у автора, пьесу которого собирается ставить театр. (Кстати, здесь я уже открываю тайную причину своего добровольного расследования.) Но, с другой стороны, у знаменитой Ии Савиной тоже, кажется, нет этого специального образования, а играет очень и очень не плохо. А может быть, существует некий театально-заочный ликбез?.. Из-за кулис какого-нибудь прославленного театра скромная девочка (уборщица или костюмерша) наблюдает игру прославленных актрис, гладит им юбки и запоминает улыбки и поступь, и вдруг в один прекрасный миг... кто-нибудь заблуждается, исчезает, выходит замуж. Увы! И эта обаятельная и универсальная театральная легенда тоже не ложится в театральную биографию артистки. Никакого прославленного театра, кроме самодеятельного, у Свердловой до ее первого в жизни профессионального — в Пскове — не было.

Или так: родители навеки соединили свою жизнь со сценой — вариант «Льва Гурыча Синичкина». Или: старшие братья, сестры — актеры и актрисы, бабушка, когда-то влюбленная в провинциального трагика, ну, на худой конец, престарелая тетка — театральная деятельница. И здесь, увы! Родители — ленинградцы. Люди как люди, даже запросы культурные, как сейчас бы сказали, на уровне скорее телевизора, нежели театра или изыска филармонии, а тетка... Тетка мечтала только об одном: выдать свою племянницу, овладевшую чрезвычайно непростой для своего юного возраста специальностью чертежницы, замуж за дальнего и очень положительного родственника. Выйдет замуж, и все легкомысленные театральные идеи из ее хорошенькой головки упорхнут. Все до единой. А молоденькая чертежница хотела... Совсем она не хотела играть и блистать на сцене. Чертежницу почему-то больше привлекала эстрада. Чертежница хотела с эстрады читать. Да, да, стихи, рассказы, басни. Также мне Яхонтов, Валентина Попова, Людмила Кайранская!

И в общем у чертежницы это получалось. Пришла в студию художественного слова Выборгского дворца культуры. Почитала, постеснялась, прижилась. А потом театр все же свое взял.

Театров у Свердловой было всего три: в Пскове, в Лиенае и в Костроме. А может быть, справедлива истина — от добра добра не ищут, и количество театров и актера часто бывает обрат-



Филумена («Филумена Мартурано»)

но пропорционально количеству и качеству (а это, как правило, взаимосвязано) сыгранных ролей. Во всех трех театрах с ролями у Свердловой все было в порядке. И здесь, конечно, прорисовывается список. Но ведь это скучное дело: придется переписывать главные и основные роли ходового репертуара последних двадцати лет. Да потом спектакли эти я не видел, а список будет слишком длинным. Впрочем, две роли имеют, видимо, для Свердловой особое значение: Марии Стюарт из одноименной пьесы Шиллера и Елены Кольцовой из пьесы «Чрезвычайный посол» А. и П. Тур. Два этих портрета висят на стене в скромной однокомнатной квартире.

Об этих ролях мне тоже писать не придется, не видел, не довелось. А жаль. Здесь можно было бы сделать очень интересные выводы: одна роль требует страсти, голоса, пафоса, другая — всего того же самого и еще социальной мудрости, что ли, гражданской точности.

Наблюдая Свердлову в репетиционном зале, я всегда думал: вот талант, бывают актеры, которые каждое произнесенное слово, каждый жест делают органичным, оправданным. И вот так я радовался, когда был на одной из первых репетиций своей пьесы «Гибкая пластика!» Потом главный режиссер В. А. Симакин с дальнейших репетиций меня выводит: «Очень уж умничаешь, увидишь все на премьере». А тогда я глядел на Свердлову и радовался, как она органична, закигательна, неожиданна. И главное — как легко работает. А играла она на редкость дурную и хитрую бабу. Я тогда еще, правда, расстраивался...

И вот, когда сидели мы в скромной квартире со Свердловой и Симакиным в свободный от спектаклей и репетиций вечер — возле больших портретов, а из коридора — дом панельный, рабо-

чий — доносилось шарканье шлепанцев, — я спросил, полагая, что ответ будет легкий, светский, эдакий моцартианский. Я спросил: а много приходится работать над ролями? И ответ был — в нем, правда, лишь на секунду, прозвучала отчаянная усталость грузчика, всю жизнь проведшего в доках: «Много. Вообще-то много. А иногда ночью проснусь и лежу, всю роль по репликам перебираю, про себя и так пройду, и эдак...»

С грустью расстаемся мы со своими легендами, что кому-то что дается легко...

А тогда, в 83-м году, я радовался, глядя, как репетирует Свердлова эту гнусную, отвратительную бабу, родившуюся под моим пером. Она «обичала» все ремарки, брала то, что кто-нибудь не мог или не хотел использовать, «обстреляла», как я понял, и мою повесть в «Дружбе народов», на основе которой построена пьеса. И все это как-то ловко и стремительно ассимилировалось, переплавлялось, становилось некой значительной и — что греха таить, — может быть, более укрупненной, чем у драматурга, художественной данностью. И еще тогда же бросилось в глаза: каждый повтор Свердловой делался в полную силу, как на спектакле. Она не прошептывала, не проходила в полноты, а крепко выговаривала каждое слово. Да, кстати, и слова знала в той последовательности, которой их написал автор, и именно те, которые он написал, а не приблизительный, близкий по смыслу текст.

Любят актеры и режиссеры упоминать о недолговечности своего искусства: пройдет время, из репертуара исчезнет спектакль, и нет ничего — только отголоски былых успехов и неудач в рецензиях, в обрывках телевизионных репортажей, в молве и воспоминаниях поклонников. Да, это все так, но зато с каким задором и быстротой врезаются театральные впечатления, образы, созданные артистами, в

память зрителя, как мощно захватывают своей властью его, как крепко жмутся в его душе всю порой жизни. Каждый театральный город хранит такие зрительские легенды. Сгущается ветер театальной славы — пусть зональный, областной — и над головой Свердловой. Театральные старожилы в антрактах, перебивая друг друга, шепчут: а ты помнишь ее в том спектакле, а помнишь в другом...

Ну разве кто-нибудь угонится в памяти за старожилками? Но они — эти Гомеры лицейства — помнят и считают все. И по тому, как привечают они талант Свердловой, по тому, как нередко в конце спектакля, даже если не совсем полный зал — Кострома, конечно, не Париж, — истоиво кричат «браво», «Свердлова», по тому, как не столь часто, но приносят на спектакли зимой рыночные цветочки, становится ясно, что актриса в городе завоевала любовь.

Что ж, и я теперь стал носителем неких театальных костромских легенд. Правда, легенда в чужих устах выглядит наивно, но уже во время первых репетиций «Гибкой пластики» вечерами, в других спектаклях, я приглядывался к «своим» актерам.

Мария Стюарт («Мария Стюарт»)  
Фото Ю. Калининкова



ту мужикам-то как выглядеть все равно, на то они и мужики, но ведь Свердлову-то я в «Бедности не порок» не узнал. Узнал — не узнал заслуга здесь, может, и небольшая, но ведь дама, а тут старуха, уже махнувшая вроде на себя, суетящаяся выдать по любви дочь. И какая исконная, какая точная в своей русской речевой незамутненной напевности. И это у «речевички» Свердловой с ее неизменно точным орфоэпически нормированным произношением.

В развитии «сюжета» должен сказать, что чуть позже видел Свердлову в другом спектакле по пьесе А. Островского «Не было ни гроша, да вдруг алтын». И ее дуэт с другой «старухой» — Пелагея и Фетинья — Свердлова — Аркадьева — это незабываемые страницы моих костромских впечатлений. Я видел этот дуэт сразу же после «Мудреца...» в постановке Г. Тобстоногова. Правда, здесь и Аркадьева была на грани своих актерских полетов.

Тогда на «Бедности...» возникла лишь идея: ничего себе диапазончик — от Ларисы Огудаловой в «Бесприданнице» до Пелаги в «Гроше». Потом идея эта развернулась в целое размышление: почему одни актеры, переходя из ампулы в ампулу, как-то теряют свои профессиональные навыки, почему так легко молодые актеры, подаяние часто блестящие надежды, с возрастом увядают, как бы сереют, теряют индивидуальность. Теряют человеческую индивидуальность или обаяние молодости? И почему настоящий талант (и настоящая заинтересованность (безрассудная с точки зрения прагматика) оборачиваются успехом, с годами крепнут, совершенствуются?

Нет, на эти вопросы пусть дают ответы или теоретики театального дела, или сами актеры. Это не по нашей специальности. Симптоматично то, что пришли они мне в голову после просмотра спектаклей с участием актрисы из Костромы.

Вот так и возникает любовь. Правда, чтобы не бушевали кривотолки в сложном закулисном мире, сразу оговорюсь, любовь — признательность, любовь — уважение, любовь — восхищение зрителя к актрисе.

Пишу, пишу и все же не могу выразить, что же в ней главное, основное. Может быть — об этом стало модным говорить — тот магнетизм, которым она обладает на сцене. А действительно, если бы можно было проверить всю труппу на наличие такого поля, а? В одном уверен: в случае со Свердловой возникло бы «зашкаливание». На зашкаливание и остановимся. Нет? От чего там до чего один шаг?

Так вот. Небольшой эпизод моей творческой жизни — работа над пьесой для Костромского театра — оказался чреват. Ой, как удивительно приятно пахнут кулисы, и сколько красоты в жемчужных нитках театальных ярусов. Сажу и сочиняю новую, как мне кажется, теперь уже «удачную» пьесу. Сажу, вспоминаю советы главного режиссера, сочиняю, слышу над ухом голоса героев и мысленно уже распределяю роли в будущем спектакле. И вот тут очень мне начинает мешать Людмила Свердлова. Потому что совсем неожиданно для меня решаю: хорошо бы эту роль сыграла Свердлова, и эту — Свердлова, и в той, эпизодической, была бы она удивительно хороша. И вот так, размечтавшись, начинаю тихо, с яростью думать: за что? Ну почему актриса так беспардонно вмешивается во внутреннюю жизнь драматурга. За что?

А впрочем, пусть вмешивается.

ЛЮ