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Заслуженная артистка РСФСР, ар­
тистка Костромского драматического 
театра имени А. Н. Островского 
Л. Свердлова определенно мешает мне 

-rfiCicaTb1n:B”66oflHO развиваться как дра­
матургу.

Правда, в начале нашего знакомст­
ва, а состоялось оно несколько лет 
назад, этого не было. К моему твор­
честву она отнеслась в меру заинтере­
сованно, вежливо, я бы даже сказал, 
поощрительно. Неизменно улыбалась, 
встретивши меня где-нибудь за кули­
сами, во время моих наездов из Моск­
вы в Кострому, спрашивала о погоде, 
о состоянии текущего московского ре­
пертуара и даже интересовалась мои­
ми творческими успехами.

Тем временем — актерские улыбоч­
ки улыбочками, а дело делом — я 
ревизовал талант и биографию одной 
из ведущих актрис театра.

Может быть, о побудительных при­
чинах этой ревизии? Хорошо, но чуть 
позже, сначала о ее результатах. А ре­
зультаты разнообразны, как летнее 
разнотравье.

Где законченное высшее театральное 
образование? Боже мой, его нет! Толь­
ко это уже способно вызвать тревогу 
у автора, пьесу которого собирается 
ставить театр. (Кстати, здесь я уже при­
открываю тайную причину своего доб­
ровольного расследования.) Но, с дру­
гой стороны, у знаменитой Ии Савви­
ной тоже, кажется, нет этого специ­
ального образования, а играет очень 
и очень не плохо. А может быть, 
существует некий театрально-заочный 
ликбез?.. Из-за кулис какого-нибудь 
прославленного театра скромная де­
вочка (уборщица или костюмерша) 
наблюдает игру прославленных актрис, 
гладит им юбки и запоминает улыбки 
И поступь, и вдруг в один прекрасный 
миг... кто-нибудь заболевает, исчезает, 
выходит замуж. Увы! И эта обаятельная 
и универсальная театральная легенда 
тоже не ложится в театральную биогра­
фию артистки. Никакого прославлен­
ного театра, кроме самодеятельного, 
у Свердловой до ее первого в жизни 
профессионального — в Пскове — не 
было.

Или так: родители навеки соединили 
свою жизнь со сценой — вариант «Льва 
Гурыча Синичкина». Или: старшие 
братья, сестры — актеры и актерки, 
бабушка, когда-то влюбленная в про­
винциального трагика, ну, на худой 
конец, престарелая тетка — театраль­
ная деятельница. И здесь, увы! Роди­
тели — ленинградцы. Люди как люди, 
даже запросы культурные, как сейчас 
бы сказали, на уровне скорее телеви­
зора, нежели театра или изысков фи­
лармонии, а тетка... Тетка мечтала толь­
ко об одном: выдать свою племян­
ницу, овладевшую чрезвычайно не­
простой для своего юного возраста 
специальностью чертежницы, замуж 
за дальнего и очень положительного 
родственника. Выйдет замуж, и все лег­
комысленные театральный идейки из 
ее хорошенькой головки упорхнут. Все 
до единой. А молоденькая чертежница 
хотела... Совсем она не хотела играть 
и блистать на сцене. Чертежницу по­
чему-то больше привлекала эстрада. 
Чертежница хотела с эстрады читать. 
Да, да, стихи, рассказы, басни. Тоже 
мне Яхонтов, Валентина Попова, Люд­
мила Кайранская!

И в общем у чертежницы это полу­
чалось. Пришла в студию художествен­
ного слова Выборгского дворца куль­
туры. Почитала, постеснялась, прижи­
лась. А потом театр все же свое взял.

Театров у Свердловой было всего 
три: в Пскове, в Лиепае и в Костроме. 
А может быть, справедлива истина — 
от добра добра не ищут, и количество 

„ ,„теГ1Д масто бывает обрат-

Филумена («филумена Мартурано»)

но пропорционально количеству и 
качеству (а это, как правило, взаимо­
связано) сыгранных ролей. Во всех трех 
театрах с ролями у Свердловой все 
было в порядке. И здесь, конечно, про­
сится списочек. Но ведь это скучное 
дело: придется переписывать главные 
и основные роли ходового репертуара 
последних двадцати лет. Да потом 
спектакли эти я не видел, а список 

убудет слишком длинным. Впрочем, две 
роли имеют, видимо, для Свердловой 
особое значение: Марии Стюарт из 
одноименной пьесы Шиллера и Еле­
ны Кольцовой из пьесы «Чрезвычай­
ный посол» А. и П. Тур. Два этих портре­
та висят на стене в скромной одноком­
натной квартире.

Об этих ролях мне тоже писать не 
придется, не видел, не довелось, 
А жаль. Здесь можно было бы сделать 
очень интересные выводы: одна роль 
требует страсти, голоса, пафоса, дру­
гая — всего того же самого и еще 
социальной мудрости, что ли, граждан­
ской точности.

Наблюдая Свердлову в репетицион­
ном зале, я всегда думал: вот талант, 
бывают актеры, которые каждое произ­
несенное слово, каждый жест делают 
органичным, оправданным. И вот так 
я радовался, когда был на одной из 
первых репетиций своей пьесы «Гиб­
кая пластика»! Потом главный режис­
сер В. А. Симакин с дальнейших репе­
тиций меня выпроводил: «Очень уж 
умничаешь, увидишь все на премьере». 
А тогда я глядел на Свердлову и ра­
довался, как она органична, зажига­
тельна, неожиданна. И главное — как 
легко работает. А играла она на ред­
кость дурную и хитрую бабу. Я тогда 
еще, правда, расстраивался...

И вот, когда сидели мы в скромной 
квартире со Свердловой и Симакиным 
в свободный от спектаклей и репетиций 
вечер — возле больших портретов, а 
из коридора — дом панельный, рабо­

чий — доносилось шарканье шлепан­
цев,— я спросил, полагая, что ответ 
будет легкий, светский, эдакий моцар­
тианский. Я спросил: а много приходит­
ся работать над ролями? И ответ был — 
в нем, правда, лишь на секунду, про­
звучала отчаянная усталость грузчика, 
всю жизнь проведшего в доках: «Мно­
го. Вообще-то много. А иногда ночью 
проснусь и лежу, всю роль по репликам 
перебираю, про себя и так пройду, и 
эдак...»

С грустью расстаемся мы со своими 
легендами, что кому-то что-то дается 
легко...

А тогда, в 83-м году, я радовался, 
глядя, как репетирует Свердлова эту 
гнусную, отвратительную бабу, родив­
шуюся под моим пером. Она «обчи­
щала» все ремарки, брала то, что кто- 
нибудь не мог или не хотел использо­
вать, «обстреляла», как я понял, и мою 
повесть в «Дружбе народов», на основе 
которой построена пьеса. И все это как- 
то ловко и стремительно ассимилиро­
валось, переплавлялось, становилось 
некой значительной и — что греха 
таить,— может быть, более укрупнен­
ной, чем у драматурга, художествен­
ной данностью. И еще тогда же броси­
лось в глаза: каждый повтор Сверд­
ловой делался в полную силу, как на 
спектакле. Она не прошептывала, не 
проходила в полноты, а крепко вы­
говаривала каждое слово. Да, кстати, 
и слова знала в той последователь­
ности, которой их написал автор, и 
именно те, которые он написал, а не 
приблизительный, близкий по смыслу 
текст.

Любят актеры и режиссеры упоми­
нать о недолговечности своего искус­
ства: пройдет время, из репертуара 
исчезнет спектакль, и нет ничего — 
только отголоски былых успехов и не­
удач в рецензиях, в обрывках телеви­
зионных репортажей, в молве и вос­
поминаниях поклонников. Да, это все 
так, но зато с каким задором и быстро­
той врезаются театральные впечатле­
ния, образы, созданные артистами, в 

«е зрителя, как мощно захва- 
своей властью его, как крепко 

іжатся в его душе всю порой жизнь.
Каждый театральный город хранит 

такие зрительские легенды. Сгущается 
ветер театральной славы — пусть зо­
нальный, областной — и над головой 
Свердловой^ ^Театральные старожилы 
в антрактах, перебивая друг друга, 
шепчут: а ты помнишь ее в том спек­
такле, а помнишь в другом...

Ну разве кто-нибудь угонится в памя­
тливости за старожилами? Но они — 
эти Гомеры лицедейства — помнят и 
считают все. И по тому, как привеча­
ют Они талант Свердловой, по тому, 
как нередко в конце спектакля, даже 
если не совсем полный зал — Кост­
рома, конечно, не Париж,— истово 
кричат «браво», «Свердлова», по тому, 
как не столь часто, но приносят на 
спектакли зимой рыночные цветочки, 
становится ясно, что актриса в городе 
завоевала любовь.

Что ж, и я теперь стал носителем 
неких театральных костромских легенд. 
Правда, легенда в чужих устах выглядит 
наивно, но уже во время первых репе­
тиций «Гибкой пластики» вечерами, в 
других спектаклях, я приглядывался к 
«своим» актерам.

Мария Стюарт («Мария Стюарт») 
Фото Ю. Калинникова

ну мужикам-то как выглядеть все 
равно, на то они и мужики, но ведь 
Свердлову-то я в «Бедности не порок» 
не узнал. Узнал — не узнал заслуга 
здесь, может, и небольшая, но ведь 
дама, а тут старуха, уже махнувшая 
вроде на себя, суетящаяся выдать по 
любви дочь. И какая исконная, какая 
точная в своей русской речевой неза­
мутненной напевности. И это у «рече- 
вички» Свердловой с ее неизменно 
точным орфоэпически нормированным 
произношением.

В развитии «сюжета» должен сказать, 
что чуть позже видел Свердлову в 
другом спектакле по пьесе А. Остров­
ского «Не было ни гроша, да вдруг 
алтын». И ее дуэт с другой «стару­
хой» — Пелагея и Фетинея — Сверд­
лова — Аркадьева — это незабывае­
мые страницы моих костромских впе­
чатлений. Я видел этот дуэт сразу же 
после «Мудреца...» в постановке Г. Тов­
стоногова. Правда, здесь и Аркадьева 
была на гранях своих актерских поле­
тов.

Тогда на «Бедности...» возникла 
лишь идейка: ничего себе диапазон- / 
чик — от Ларисы Огудаловой в ^Бес­
приданнице» до Пелагеи в «Грбше». 
Потом идейка эта развернулась віце- 
лое размышление: почему одни актё­
ры, переходя из амплуа в амплуа, как- 
то теряют свои профессиональные на­
выки, почему так легко молодые ак­
теры, подающие часто блестящие на­
дежды, с возрастом увядают, как бы 
сереют, теряют индивидуальность. 
Теряют человеческую индивидуаль­
ность или обаяние молодости? И поче­
му настоящий талант и настоящая заин­
тересованность (безрассудная с точки 
зрения прагматика) оборачиваются ус­
пехом, с годами крепнут, совершенст­
вуются?

Нет, на эти вопросы пусть дают от­
веты или теоретики театрального дела, 
или сами актеры. Это не по нашей 
специальности. Симптоматично то, что 
пришли они мне в голову после про­
смотра спектаклей с участием актрисы 
из Костромы.

Вот так и возникает любовь. Правда, 
чтобы не бушевали кривотолки в слож­
ном закулисном мире, сразу огово­
рюсь, любовь — признательность, 
любовь — уважение, любовь — восхи­
щение зрителя к актрисе.

Пишу, пишу и все же не могу вы­
разить, что же в ней главное, основ­
ное. Может быть — об этом стало мод­
ным говорить — тот магнетизм, кото­
рым она обладает на сцене. А дейст­
вительно, если бы можно было прове­
рить всю труппу на наличие такого 
поля, а? В одном уверен: в случае со 
Свердловой возникло бы «зашкалива­
ние». На зашкаливании и остановимся. 
Нет? От чего там до чего один шаг?

Так вот. Небольшой эпизод моей 
творческой жизни — работа над пьесой 
для Костромского театра — оказался 
чреват. Ой, как удивительно приятно 
пахнут кулисы, и сколько красоты в , 
жемчужных нитках театральных ярусов. 
Сижу и сочиняю новую, как мне ка­
жется, теперь уже «удачную» пьесу. 
Сижу, вспоминаю советы главного ре­
жиссера, сочиняю, слышу над ухом 
голоса героев и мысленно уже распре­
деляю роли в будущем спектакле. И вот 
тут очень мне начинает мешать Люд­
мила Свердлова. Потому что совсем 
неожиданно для меня решаю: хорошо 
бы эту роль сыграла Свердлова, и 
эту — Свердлова, и в той, эпизодиче­
ской, была бы она удивительно хо- I 
роша. И вот так, размечтавшись, начи- j 
наю тихо, с яростью думать: за что? 
Ну почему актриса так беспардонно 
вмешивается во внутреннюю жизнь 
драматурга. За что?

А впрочем, пусть вмешивается.


