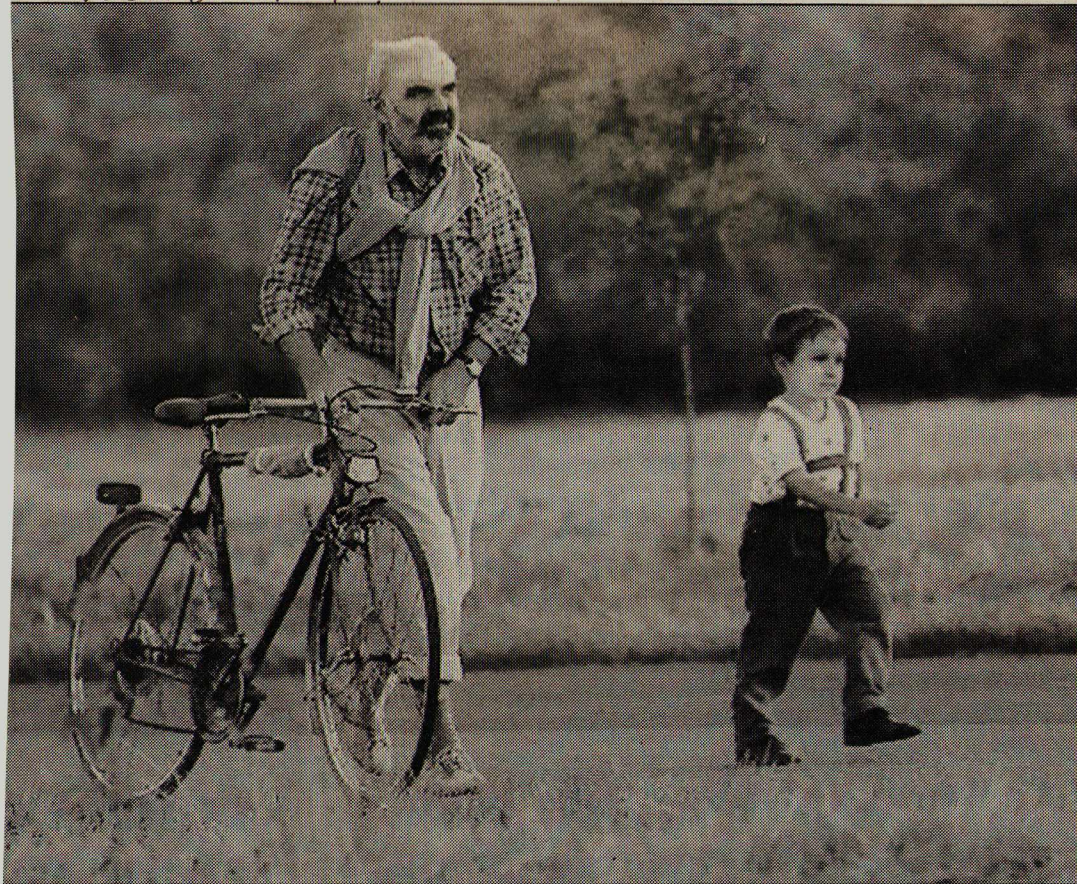


[режиссер недели]

Случайный

Веч. Москва, 2000. 22 июня — с. 12



Фильм «Коля» принес Свераку «Оскар» и превратил его из европейского режиссера в мирового

Дилара ТАСБУЛАТОВА

Профессионал высокого класса, чувствующий природу кино кожей, Ян Сверак работает на полутонах, в манере мягкой, ненастойчивой, ироничной, свободной от условностей жесткой драматургии. «Коля», несмотря на совершенство формы, — самая «конъюнктурная» картина в его пока небольшом послужном списке, самая «коммерческая». Правда, американцы, вручившие молодому режиссеру

приз, так и не поняли общего контекста картины, действие которой происходит в оккупированной советскими танками Чехословакии. «Оскара» дали не за образ времени, не за режиссуру, а за собственноручно сюжет — историю русского мальчика, которого волею судеб подбрасывают стареющему бонвивану (кстати, его играет отец Яна, Зденек Сверак).

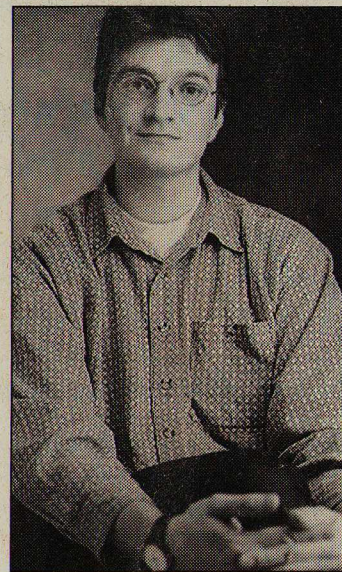
Ни «Аккумулятор» — пародия на разнобразных «Терминаторов», ни тем более «Поездка» — парафраз «Жюль и Джима» Франсуа Трюффо, никогда бы не стяжали столь престижной награды. Американским пенсионерам — а имен-

но они составляют большинство голов в Киноакадемии — нет дела ни до инфернальной девицы из «Поездки», ни до гротесков с привкусом славянской иронии.

Тем более что «Поездка» — по голливудским меркам, картина слишком скромная, снятая в рекордно короткие сроки (20 дней) и за рекордно малую сумму — 30 тысяч долларов. (Для сравнения — бюджет «Титаника» составляет 270 миллионов.)

В конце прошлого года Ян приезжал в Москву на фестиваль, посвященный десятилетию падения Берлинской стены, с фильмом «Поездка». Мне удалось

Мировое кинообщество узнало о Яне Свераке благодаря «Коле», получившему «Оскара» в номинации «Лучший иностранный фильм» в 1997 году. Если бы не заокеанский триумф, имя этого утонченного европейца, наследника великой чешской школы, так и осталось бы достоянием дотошных киноманов. На этой неделе канал ТНТ предоставляет нам редкую возможность увидеть одну из интереснейших картин Яна Сверака — «Аккумулятор».

Ян Сверак.
Кесьлевский по-чешски

«Оскар»

взять у него небольшое интервью.

— Ян, чем вы объясните природу вашей поэтики, отсылающей к изобретениям великой чешской школы 60-х, ваше родство с режиссурой Иржи Менцеля?

— Наверное, традицией. Мой отец работал с Менцелем, и поэтика мягкого юмора, смешанного с ностальгией, с такой славянской тоской, мне очень близка.

— Меня поразила бюджет «Поездки». Это же ничтожно мало! У нас бы и клип за эти деньги ни сняли.

— Все наоборот. Когда бюджет раздут, режиссер может выбрать что-то бесконечно далекое от него — слишком большие возможности порождают слишком фантастические, неестественные сюжеты.

(Кстати, то же самое говорят многие режиссеры — большой бюджет, как ни странно, лишает свободы.)

— Ваш фильм отсылает не только к шедеврам вроде «Жюль и Джима», но и к литературным аллюзиям — к «Идиоту» Достоевского, например...

— Неужели?

— Ну как же? Двое мужчин, роковая женщина, которая ими лихо управляет. Кажется, ничто не угрожает их свободе от условностей, их юношескому во-

лонтаризму. А потом все кончается трагически. Неожиданный финал для такой свободной, ничем не угрожающей режиссуры.

— Наверное, я плохой драматург. Вот мой отец — драматург гораздо более профессиональный. У меня очень много мест, где ничего не происходит, и самое

Мне нравится, когда ничего не происходит

главное — мне нравится, что ничего не происходит. Для меня атмосфера в кадре самодостаточна. Но, видимо, это не имеет драматургического наполнения...

— Нет, оно у вас другой природы просто.

(Сверак — мастер нюансировки. Ему как раз не нужно, чтобы события, как в романе с тысячами действующих лиц, неслись вскачь, уплотняясь к финалу. Минут пять герои могут просто дурачиться, бегая по полю на общем плане, а инте-

рес к фильму тем не менее нарастает. Такие драматургические паузы могут держать немногие — среднему режиссеру надо спрятаться за сценарий. Ну это примерно как молчать с умным приятнее, чем частить с дураком.)

— Вы когда-нибудь встречали в реальной жизни такую роковую женщину, персонаж, похожий на актрису из «Поездки»?

— Ну, во-первых, сама актриса — и в жизни настоящая роковая женщина. По секрету — у нее был роман с одним из мальчиков, героев моего фильма. Она такая «ускользающая красота», тип femme fatal, от которого мужчины теряют голову. Нечто подобное встречал и я. И чуть не погиб из-за нее...

— Когда вы начинаете работать, у вас есть какой-нибудь опережающий план, стратегия, в которой бы выразилась ваша жизненная философия?

— Этого я как раз и опасаясь. Когда вы точно знаете, о чем ваша картина, то концентрируетесь на некоем «послании» к человечеству. А это ошибка, в этом случае работа пойдет мимо вашей органики, психики. Философия, послания, моралите и советы, как жить, отвлекают от сути, которая, как мне кажется, заключается в самом течении жизни. А процесс съемок и есть такое течение.

— И тем не менее вы снимаете философские картины.

— Интересно, что вы имеете в виду?

— Скажем, «Поездка» — история о том, что все предопределено. К сожалению. Если бы вы, как Маркес в «Хронике объявленной смерти», начали с конца, с гибели героини, неизбежность фатума была бы явственнее. Но от перемены мест ничего, в общем-то, не меняется. Свобода в этом мире невозможна — как бы говорили вы. Она обречена.

— Это, между прочим, и тема «Коли», если вдуматься. Странно, что фильму дали «Оскара», — ведь это не есть мелодрама о мальчике и мужчине, это картина об ответственности, о христианском долге. О сознательном ограничении собственной свободы. У меня самого была такая дилемма. Или я живу для себя, или беру на себя полную ответственность за жену и детей. Именно поэтому мне было страшно жениться. Как герою «Коли», привыкшему к свободе эгоцентрику, было страшно поначалу, когда ему вдруг всучили чужого мальчишку. В финале он, как вы помните, не в силах с ним расстаться. Американцы только это и поняли, не уловив подтекста. Так что это случайный «Оскар», вот в чем дело-то. (Смеется.)

● «Аккумулятор», Чехия, 1994, реж. Я. Сверак, в ролях: П. Форман, Э. Брыхта, З. Сверак, М. Лабуда
ТНТ, четверг, 21.30