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ОНИ У НАС НАЧИНАЛИ
Казис Сая —молодой 

I советский литовский дра­
матург и писатель. Де­
бютировав в 1954 году в 
Клайпедском драмтеат­
ре комедией «Лари», 
Сая больше не выпускал 
пера из рук. Одна за 
другой увидели свет 
рампы в Клайпеде коме­
дия «Семь козьих шкур», 
в Вильнюсе — пьеса 
«Тревога», снова в Клай­
педе — «Петушиные 
шпоры» И Др.

Перу К. Саи принадле­
жат также книжка для 
детей «Клумпы», сатири­
ческая повесть «Юргис 
на крыше, в Паланге и 
других местах», сборни­
ки рассказов.

Печатаем сегодня на­
писанную для «Совет­
ской Клайпеды» статью 
К. Саи.

Клайпеда запомнилась мне 
двадцать лет назад — вместе е 
непрерывным гулом канонады. 
Это название упоминали оде­
тые в длинные шубы солдаты, 
которые с песней шагали по 
дороге через нашу деревню.

Пушки умолкли.
Потом из наволочки — по­

лотняной, толстой — я сделал 
вещмешок, обул огромные 
солдатские сапоги и уехал в 
Клайпеду учиться.

Мне было шестнадцать. Ос­
вобожденному городу — три. 
Наготу развалин прикрывали 
бесконечные высокие заборы, 
выложенные из опаленного по­
жарами кирпича. Я с завистью 
смотрел на нарядных курсан­
тов мореходного училища, ко­
торые, по-моему, были самы­
ми счастливыми в мире ребя­
тами. А мне надо было от стан­
ции сворачивать налево — ми­
мо фанерного завода, по гряз­
ному шоссе в бывшее поме­
стье Бахмана. Там обосновался 
Клайпедский сельскохозяйст­
венный техникум.

Клайпеда стала городом 
моей юности. Здесь я встретил 
множество чудесных людей, 
перед которыми я в долгу и о 
которых хочется хоть вкратце 
рассказать.

Представьте себе толпу про­
шедших огонь, воду и медные 
трубы учащихся техникума со­
рок восьмого года. Я — еще 
подросток, другим уже перева­
лило за тридцать... Одни учи­
лись в гимназии, другие закон­
чили сельскую двухлетку, тре­
тьи обучались ремеслу в Тель- 
шяй. И те самые науки за вой­
ну повылетали из голов, и если 
бы не Советская впасть, то 
вряд ли эти люди смогли бы 
продолжать учебу. Некоторые 
учащиеся уже полысели, не­
которым девицам уже пора бы 
выходить замуж, ио новая 
жизнь, новые надежды привели 
их сюда.

Трудно без улыбки вспоми­
нать ту так называемую учеб­
ную базу... Окна бывшего по­
местья большие, а стекла нет. 
Ветры в Клайпеде сильные —- 
глядишь, и опустился в ауди­
тории на стоп какой-нибудь вы­
сохший лист. Прямо из пожел­
тевшего парка... Учебников нет, 
общежитий не хватает. Всего 
недостает. Но когда есть доб­
рые намерения, это ясе по­
немножку появляется.

Низко кланяюсь ветеранам 
техникума — преподавателям 
Шертвитите и Венспове. За их 
требовательность к себе и к 
нам. За то, что их предметы 
усвоили и подростки, и зрелые 
люди. А тогда мы их называли 
и «топорами», и еще кое-как... 
«Эй, товарищи! — хочется вос­
кликнуть. — Хоть и с опоздани­
ем, но мы должны сказать им 
спасибо». Эти люди втолковы­
вали нам не только ботанику и 
математику. Они приучали нас 
побеждать свою халатность, не 
оправдывались и не позволяли 
нам оправдываться послевоен­
ными трудностями. Они не 
выпускали брака, так как этим 
браком были бы мы.

Я стал литератором, но от­

нюдь не считаю, что сельско­
хозяйственный техникум — это 
только потерянные годы. Я 
слушал много разных и мудрых 
лекций — нужных и ненужных. 
Одни преподаватели отбараба­
нивали их, как грампластинка, 
и я не замечал взгляда лек­
тора, не чувствовал сердечного 
тепла и энтузиазма. А" другие 
походили на ярко разгорев­
шийся уголь — услышишь, при­
коснешься и сам вспыхиваешь. 
Такое умение зажигать другие 
сердца, по-моему, самое цен­
нейшее качество учителя. И не 
только учителя.

Мне повезло: в жизни и осо­
бенно в Клайпеде я встретил 
много таких замечательных лю­
дей. Такими были мои пре­
подаватели Казенас, Станюлис, 
Айдайте, Чесюлите, Шерелито, 
ну и, конечно, любимец всех 
учащихся техникума Людас 
Альсейка.

Однажды в техникум пришел 
седобородый, приветливо улы­
бающийся гость. В те годы 
много было разных агитаторов. 
Гость пришел, чтобы попросить 
нас собирать разные древности 
и относить в открывающийся 
Клайпедский краеведческий 
музей. Что же в этом могло 
быть необычного! А было. Мы 
впервые слушали такую удиви­
тельную лекцию — о нашем 
крае, о Клайпеде, о любви к 
природе.

Никакой духовник, никакой 
преподаватель и никакой аги­
татор до тех пор не волновал 
меня так. Казалось, пришел 
волшебник, положил на золо­
тую наковальню свое пылаю­
щее сердце и стал звонко бить 
по нему молотом. А искры ле­
тели на нас, зажигая в-наших 
глазах огонек очарования и эн- 
туэиазма. Если бы музею по­
надобились мои развалившие­
ся сапоги или домотканый 
пиджачок, из которого я вы­
рос, без колебаний отдал бы 
их.

Оказывается, главное—не те­
ма лекции, а человек, после 
общения с которым становится 
светлее на душе. Хочется так 

жить, так чувствовать и так 
щедро отдавать себя, как он.

Такое первое впечатление 
произвел на меня хорошо из­
вестный клайпедчанам Людас 
Альсейка. Позднее, когда он 
преподавал у нас лесоводство 
и землеустройство, Альсейка 
часто повторял: «Не спеши с 
выводами. Рассуди, обдумай 
самостоятельно». Я обдумал и 
увидел, чте на мою долю выпа­
ла большая искра его благо­
родного сердца.

В то времена не каждый 
преподаватель предлагал уче­
никам иметь «свою голову». 
Наверное, ни в одной области 
науки не было опубликовано 
столько авторитетных бес­
смыслиц, как в биологии. А 
Альсейка требовал, чтобы мы 
привыкали анализировать, мыс­
лить, делать выводы и отвечать 
своими словами. Он был про­
тив любого трафарета, против 
рутины и формализма. В то 
время Альсейке уже шел седь­
мой десяток, но он был моло­
же многих молодых.

Но могу по этому поводу не 
упомянуть и т. Венсповене — 
церемониймейстера и режис­
сера наших праздников в тех­
никуме. Седая, окруженная 
толпой внучат женщина — за 
какие богатства она жертвова­
ла своими вечерами для репе­
тиций, после которых наверня­
ка болела голова и мучила бес­
сонница! Да за букет страстей, 
за глиняную статуэтку, за про­
стое сердечное спасибо. И 
как же после этого в сельско­
хозяйственном техникуме не 
родиться драматургу!..

Тем более, что у нас появил­
ся другой рыцарь Мельпомены 
— Адольфас Невераускас. Вна­
чале он работал в техникуме 
электромонтером, а позже — 
завхозом. Как же мне было не 
писать пьес, если этот Неве­
раускас только и говорил о 
том, где и что он видел на сце­
не, кого сам играл и где бы 
тут достать что-нибудь для тех- 
иикумовской сцены. Короче 
говоря, этот электромонтер 
(вот если бы всюду были та­

кие!) окончательно соблазнил 
меня взяться за перо.

Так вот, уже на последнем 
курсе я с разбегу написал три 
кое-какие пьесы. Режиссер Не­
вераускас не был очень при­
хотливым и все поставил с ус­
пехом. С одной из них мы даже 
гастролировали. На собранные 
деньги мы, четверокурсники, 
в последнюю весну совершили 
экскурсию в Москву.

И как часто случается в жиз­
ни, режиссера в это путешест­
вие никто не пригласил...

По окончании техникума пе­
редо мной раскрылась пер­
спектива дальше шагать по 
стезе науки. Перебрался в Кау­
нас. Но полюбившаяся Клайпе­
да с такой силой манила меня 
назад, что я, бросив все, вер­
нулся и поступил в Клайпед­
ский учительский институт. Хо­
тел изучать литовский язык и 
литературу, но не приняли. 
(Видно, никто не знал, что я 
уже написал три пьесы...). По­
ступил я на отделение естест­
воведения и географии.

Шутки шутками, а из одной 
пьесы, написанной в технику­
ме, родилось '«Пари». Написать 
эту пьесу мне помог весь- курс 
«натуралистов».

Драмтеатр уже кое-что знал 
об этих несовершенных вариан­
тах «Пари», но, к сожалению, 
не проявлял особого интереса. 
Но мне все удавалось встре­
чать людей, благодаря кото­
рым я теперь вспоминаю Клай­
педу как родной дом, а не как 
сени в избе у мачехи.

Директором театра был на­
значен Б. Юшкявичюс. Тот са­
мый артист, который так сме­
шил нас в оперетте «Вольный 
ветер» и который иной раз в 
техникуме заставлял всех с 
открытыми ртами слушать ин­
тересную антирелигиозную 
лекцию. Однажды в воскре­
сенье я постучался в дверь 
квартиры нового директора и 
в один присест прочитал ему 
свое многолетнее творение...

Вернувшись, сообщил всему 
курсу радостную новость — 
моя комедия будет включена 
в репертуар театра.

Во время репетиций в теат­
ре я познакомился еще с од­
ним человеком, который до 
самой своей кончины был мо­
им старшим братом, другом и 
учителем. Многие клайпедчане 
сидели на его уроках, которые 
были как подарок, как празд­
ник; слушали его лекции, виде- 
пи его на сцене или играли под 
его руководством. Все они, на- ники.
верное, поймут, что я говорю* Клайпеда — город добрых 
о Наполеонасе Бернотасе, ху- людей. Те, кто с песней шел 
дожнике с удивительной ду- освобождать его и не вернул- 
шой. Он обладал талантом осо- ся- отдали Клайпеде свое мо- 
бой любви к людям. Он щед- лодое сердце и песню. По ок-
ро раздавал им свой неиссяка­
емый юмор, свои знания, свои 
часы досуга. Он говорил мне, 
что величайшее счастье — это 

быть необходимым людям, 
быть любимым людьми.

А как он умел разговаривать 
с детьми! Как чудесно играл 
он роль Деда Мороза! Малы­
ши по его глазам и голосу 
чувствовали, что здесь действи­
тельно добрый дедушка — та­
кой добрый, что и в мечтах 
лучше его не придумаешь. Ну и 
кружили они вокруг него, как 
пчелы вокруг меда. И можно 
было видеть, каким счастливым 
был в такие моменты Напалис. 
Раздавать другим радость бы­
ло его призванием.

Своим он был и для студен­
тов, и для рабочих. Все его 
приглашали, все спорили из-за 
него, ибо таких, как он, было 
немного.

Вильнюсское радио еще до 
сих пор повторяет сыгранные 
рабочими чулочной фабрики в 
постановке Бернотаса пьесу 
Жемайте «Три любимые» и мой 
водевиль «Все по доброте 
сердечной». В 1956 году Н. 
Бернотас писал мне: «Репети­
руем еще интенсивнее. Наше 
твердое решение и большое 
желание — побывать в Виль­
нюсе и показать, на что спо­
собны наши кузнецы, токари, 
мастера и формовщицы».

В самом деле, столичные 
зрители были приятно удивле­
ны. И. Балтушис напечатал в 
журнале «Пергале» статью о 
чулочниках «Не гасни, огонек, 
не гасни». Однако огонек по­
гас. Года два спустя толпы 
клайпедчан проводили Н. Бер­
нотаса в последний путь...

В 1954 году во время госу­
дарственных экзаменов в учи­
тельском институте Клайпед­
ский драмтеатр показал пре­
мьеру «Пари». Это был самый 
большой экзамен в моей жиз­
ни. И если он удался, то я дол­
жен быть благодарен за это 
большой группе добрых людей, 
а особенно Напопеонасу Бер- 
нотасу, который создал необы­
чайно яркий образ Домининка- 
са и помог мне своими совета­
ми.

Такой щедрой ко мне была 
Клайпеда...

Много городов и поселков 
повидал я — и известных свои­
ми историческими памятника­
ми, и чудесными дворцами, я 
мостами, однако важнейшей 
чертой города являются люди. 
Когда они дружелюбно улыба­
ются, мы говорим — веселый 
и симпатичный городишко. А 
когда они хмуры — хмурыми 
кажутся нам и улицы, и памят- 

ропленным их кровью улицам 
не имеют права разгуливать 
хмурые корыстолюбцы.


