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Каким я увидел Щелыково 
пятьдесят лет тому назад? Мы 
проехали Новую деревню. От­
крытая грузовая машина, в ку­
зов которой мы уселись в Ки­
нешме, то погружалась в вол­
ны цветущего клевера с его 
сладким ароматом, то вдруг 
влетала в густой настой сосны, 
то окуналась во влажную све­
жесть лиственного леса, стена­
ми стоящего по бокам дороги.

Деревня называлась Новой, 
хотя в ней был всего один вет­
хий дом. На завалинке его си­
живал часто древний старик 
Василий Андреевич Куликов, 
дед Василий, в высоких вален­
ках на прямых ногах, помнив­
ший мальчишкой самого Алек­
сандра Николаевича. Помнила 
Островского и мельница, остат­
ки которой виднелись при пе­
реезде через речку Куекшу. 
Вот здесь и сиживал Алек­
сандр Николаевич и «ловил ут­
ром мелочь», как записывал он 
в дневнике. «В рубашке навы­
пуск, шароварах, длинных са­
погах, серой коротенькой под­
девке и шляпе с широкими по­
лями» — таким его вспоминает 
друг великого драматурга, ак­
тер-современник К. В. Загор­
ский. Сидел он в кустарном 
креслице с мягко пружинящей 
спинкой из металлических по­
лос — это кресло и сейчас мож­
но видеть в доме, к которому 
я впервые подъезжал полвека 
тому назад в жаркий июльский 
день.

Бот еще один современник 
драматурга — старенький, су­
хонький Иван Иванович Собо­
лев, с которым я познакомился 
в Щелыкове. В его ныне рес­
таврированной избе в деревне 
Николо-Бережки разместился 
теперь филиал музея Александ­
ра Николаевича. В прихожей 
Голубого дома — теперь это 
один из корпусов для отдыхаю­
щих — стоял тогда шкаф с дву­
мя-тремя сотнями книг. Быв­
ший учитель, встречавшийся с 
драматургом и даже начинав­
ший учиться грамоте у него, 
Иван Иванович Соболев заведо­
вал этой небольшой библиотеч­
кой, выросшей в наше время в 
хорошую большую библиотеку 
с несколькими тысячами книг.

Я приехал впервые в Щелы­
ково, когда оно называлось до- 
мсм отдыха работников Малого 
театра, бывшей усадьбой А. Н. 
Островского. Сдав путевку, ко- 
торсй меня, студента Театраль­
ного училища имени М. С. 
Щепкина, премировал в то ле­
то Малый театр, я увидел шед­
шего по еловой аллее Прова 
Михайловича Садсзского-млад- 
шего. Ведущий актер театра, 
он и в доме отдыха выгля­
дел довольно живописно: уже 
грузноватая высокая фигура с 
величественной посадкой седой 
головы, в белом летнем костю­
ме, в панаме, надвинутой на 
глаза, с удочкой на плече, он 
был одновременно и представи­
телен, и как-то по-мужицки 
простоват.

Ревнитель и хранитель под­
линно московской великолеп­
ной речи, Пров Михай лович не 
выносил, когда в его присутст­
вии коверкали или просто не­
верно произносили слова. Кто- 
то однажды предложил мне:

— Почитай Садовскому свои 
стихи.

Привычным жестом указа­
тельного пальца проводя у се­
бя где-то около уха, Пров Ми­
хайлович приготовился слушать.

! Я робко начал:
— «Баллада о кувшине»... Но 

мой слушатель тут же прервал: 
«Не о кувшине, а о кувши­
не!» — и раздраженно отвернул- 

I ся, не желая дальше слушать.
...День жаркий. По тенистым 

аллеям между Голубым домом, 
«Шале», Лесным домиком и 
Старым домом (теперь здесь 
музей) гуляли какие-то люди в 
неприхотливых летних костю­
мах. И не только актеры. Пос­
ле я узнал, что вот этот, весь 
белый, очень «домашний», сра­
зу располагающий к себе ста­
рик — замечательный хирург, 
профессор П. Д. Соловов. Была 
здесь и А. В. Дурова-Садовская.

Вот один вечер, который невоз­
можно забыть,— душный авгу­
стовский вечер. Отмечалось 35- 
летие нашего Щёлыкова. На 
поляне соединились два грузо­
вика с открытыми бортами. На 
эту «сцену» направили луч 
прожектора. А на сцене ма­
ленькая женщина в какой-то 
нелепой старомодной шляпке—•

ИЗ ЗАПИСОК АКТЕРА дом,
ГДЕ ОБИТАЮТ МУЗЫ

Знаете ли вы, что такое «Аркадиада»? На этот вопрос, ■»- 
жалуй, могут дать ответ только те, кто когда-либо проводил 
свой отпуск в доме отдыха ВТО «Щелыково». И рассказывая 
об «Аркадиаде» — ежегодном веселом празднике юмора, сме­
ха, розыгрышей, вам непременно назовут его главного героя— 
старейшего артиста Малого театра, заслуженного артиста 
РСФСР Аркадия Ивановича Смирнова, имя которого и носят 
это веселое действо. Дело в том, что А. И. Смирнов не только 
один из ветеранов прославленного театра, сыгравший на его 
сцене десятки рэлей, но и старейшин «отдыхапец» (так шут­
ливо называют отдыхающих в Щелыкове) — без малого іюл- 
века приезжает он летом в этот замечательный уголок Кост­
ромской области, освященный именем А. Н. Островского.

тип случайно попавшей в Ще­
лыково мещаночки-«искусст- 
воведа». Изредка заглядывая в 
бумажку, она скучным голосом 
читает историю Дема творчест­
ва за тридцать пять лет, а зри­
тели... покатываются со смеху. 
Что ни фраза—хохот! Наспех 
сочиненный мною текст был, 
надо сказать, не очень смешон, 
но читала-то его В. П. Марецкая. 
Это был урок перевоплощения, 
урок того «серьеза» в кавыч­
ках, которого должен добиться 
актер в комедийной роли. Это 
был урок того серьеза без ка­
вычек, с которым большой ху­
дожник, подлинный артист де­
лает любую работу. И это был 
урок бескорыстия в том смыс­
ле, что актриса знала, что эта 
роль будет сыграна один раз 
и, быть может, забудется на­
всегда. Но сегодня я ее вспо- 
минаю так же, как и другой но­
мер этого знаменитого концер­
та. На пианино, стоявшем тут 
же на грузовиках, звучит «ада­
жио» из балета «Лебединое озе­
ро», и на подмостки выплывает 
солист Большого театра С. Ка­
уфман, исполняя танец с парт­
нером-лебедем. Впрочем, за не­
имением в Щелыкове лебедя, 
он несет на вытянутых руках... 
живого гуся!

Бывали в Щелыкове и из­
вестные ныне поэты: готовила 
тогда к выпуску свою первую 
книгу стихов молоденькая Мар­
гарита Алигер, читавшая их нам 
на Красном обрыве над Куек- 
шей. Писала здесь стихи и ле­
нинградская поэтесса Сусанна 
Укше, трагически погибшая по­
том в блокадном Ленинграде. 
Множество стихов писал и чи­
тал близким друзьям В. В. Бо­
рисовский, замечательный му­
зыкант с мировым именем — 
профессор Московской консер­
ватории.

...Обрыв над Куекшей у Ста­
рого дома. Тихая, лунная июль­
ская ночь. У небольшого кост­
ра — мы, молодежь, и Вадим 
Васильевич слушаем нашего ак­
тера А. И. Сашина-Никольско­
го. его гитару, под которую 
он тихо-тихо поет цыганские 
романсы.

О А. И. Сашине-Никольском 
написана его друзьями и почи­
тателями книга воспоминаний. 
Кажется, в этой книге сказано 
все о прекрасном актере. Сколь 
же велика «сия тайна есть», 
если секреты его мастерства, 
его актерской техники так до 
конца и не были раскрыты.

В рябиновой аллее, окружен­
ный молодежью, стоит Сашин. 
Одетый в неизменную стега­
ную кацавейку, несмотря на 
теплую погоду, он опять кого- 
то изображает. Впрочем, не 
изображает: перед нами—двор­
ник, у которого мальчишки раз­
били в его хозяйстве «бемское 
стекло». Сюжет этой сценки 
ясен почти без пояснений: 
дворник настолько взбешен, 
что не находит слов — он непо­
движно смотрит в пространст­
во, куда исчезли его враги. Он 
жалок в своем бессилии и, ко­
нечно, смешон до слез. Но мы 
знаем, что артист может быть 
и трогателен до слез, когда иг­
рает тургеневского «Нахлебни­
ка» или учителя в кинофильме 
«Анна на шее».

Вспоминаю в Щелыкове и ве­
ликого Остужева. Я встречал 
иногда Александра Алексееви­
ча в лесу, обутого в сапоги, в 
коротком пальтишке, с ружьем 
на плече, из которого он, ка­
жется, ни разу не выстрелил. 
«Как живешь?» — спрашивал он 
обыкновенно с театральной ин­

тонацией, но так, что хотелось 
ему ответить подробно, потому 
что в вопросе его чувствовалась 
искренняя заинтересованность.

По молодости п по легкомыс­
лию моему тогдашнему я не 
мог, кажется, полностью оце­
нить того доброго, теплого, поч­
ти отеческого отношения ко 
мне. и только теперь с особен­
ным благоговением читаю ту 
строчку-надпись, которую сде­
лал мне Александр Алексеевен 
на своем буклете: «Как жаль, 
дорогой, милый мой сынок Ар­
каша, что я потерял тебя. Все 
же любящий тебя А. Остужев». 
Почему потерял? Этого он мне 
не объяснил... Но дело в том, 
что в это время он расставался 
с театром — не потому ли он и 
написал эти грустные слова? 
Впрочем, Александру Алексее­
вичу были свойственны в жиз­
ни некоторые странности, не 
совсем понятные поступки. 
Ведь даже внезапный- его уход 
пз театра после триумфальных 
побед в «Отелло» и «Уриэль 
Акосте» бььл труднообъясним. 
А его ссора с лучшим другом 
своим А. И. С ашиным-Николь­
ским. с которым он вдруг пе­
рестал разговаривать? Как ни 
спрашивали мы Александра 
Ивановича, что произошло — 
он только руками разводил.

Я могу сказать, что знал А. А. 
Остужева как актера в его по­
следние годы (а они были го­
дами полного его творческого 
расцвета), знал хотя бы потому, 
что участвовал (пустъ почти в 
бессловесных ролях) во всех 
(за редкими исключениями) сыг­
ранных им спектаклях—«Отел­
ло» и «Уриэль Акоста»., И, на­
блюдая и общаясь с ним в жиз­
ни, могу повторить вслед за 
В. А. Филипповым, писавших 
об Остужеве: это была «мо­
рально высокая, чистая и цель­
ная личность». Личность сама 
по себе исключительная и к то­
му же облагороженная под­
линным творческим слиянием с 
классическими образами Ромеа 
Незнамова, Отелло, Акосты ж 
другими. И это благородство 
его натуры сказывалось во 
всем: и в быту, и на сцене. Не­
зависимость суждений, высо­
кая принципиальность, душев­
ная щедрость, простота, непо­
средственность — все это вид­
но было и в той отстраненно­
сти от всего мелкого, что в те­
атре мешает подлинному твор­
честву, и в отношении к то­
варищам по работе, и в том. 
как он шел домой по Тверско­
му и, останавливаясь вдруг, 
рассматривал детей и загова­
ривал с их родителями и нянь­
ками, мгновенно располагая их 
к себе.

Взаимосвязь и взаимовлияние 
качеств чисто человеческих, ха­
рактера актера, с одной сторо­
ны, и его сценических возмож­
ностей, его одаренности—с дру­
гой, изучена и описана, мне ка­
жется, мало. А между тем на 
примере таких актеров, как Ос­
тужев, как много это могло бы 
дать для воспитания молодого 
художника! Мы очень мало об­
ращаем внимания при приеме в 
театральные училища на мо­
ральные, общественные, просто 
человеческие качества будуще­
го артиста (при всей трудности 
таких определений на экзаме­
нах). В результате молодой че­
ловек, не сумевший попасть ни 
в одно высшее учебное заве­
дение и имея некоторые сце­
нические данные, по оконча­
нии театрального вуза так и 
не становится артистом. Ко­
нечно, не всем быть Остужевы­

ми, но видеть этот высокий 
ориентир мы обязаны.

Я возвращаюсь мысленно в 
Малый театр далеких лет, 
возвращаюсь в «Круглую ком- 

'нату» перед сценой, на кото­
рой идет спектакль «Отелло*. 
Здесь ждет своего выхода Отел­
ло — Остужев. Он не садится в 
кресло, не желая измять своего 
белоснежного одеяния. Темное 
в гриме, красивое лицо с точе­
ным профилем, легкие пластич­
ные движения, мягкий шаг — 
он сейчас и наш старший това­
рищ, и венецианский мавр. Он 
разговаривает с нами, актера­
ми, шутит и в то же время, 
видно, готовится к выходу, к 
чудесному монологу: «Если оди­
чал мой соуол...» И знаменитые 
слова «черный я?», которые 
он произносил без вопроси­
тельного знака своим рыдаю­
щим металлическим голосом, 
до сих пор звучат в моих ушах. 
Он почти поет их! Стон, вы­
рвавшийся из души, долетает 
до последних рядов галерки ..

Настолько в «Отелло» Осту­
жев был эмоционален, настоль­
ко страстен в своей любви к 
Дездемоне, настолько весь от­
давался чувству, что трудно 
было представить, как такой ак­
тер может сыграть философа, 
мыслителя, каким был Уриэль 
Акоста. Мне не с кем сравнить 
Остужева в этой пьесе, но, ка­
жется, исполнение этой роли 
Акосты ничуть не менее совер­
шенно, чем создание образа 
мавра Отелло. При той же ог­
ромной эмоциональности Алек­
сандр Алексеевич доносил 
мысль свободную, горячую, вы­
страданную мысль до нашего 
современника — советского зри­
теля... ■

Но возвратимся в Щелыково. 
Помню здесь и Варвару Нико­
лаевну Рыжову. Ее окружают 
старушки из окрестных дере­
венек в аккуратно повязанных 
платочках. Прославленная на­
родная артистка, она казалась 
среди своих, она и здесь была 
народная, простая, трогательная 
бабушка. Та самая старушка, 
которая как-то на концерте в 
огромном зале Москвы забыла 
текст монолога, развела рѵка- 
ми и. обращаясь к зрителям с 
неподражаемой рыжозской ин­
тонацией, воскликнула: «Деточ­
ки мои, забыла!*.

И, глядя на нее, я вспомина.'., 
как она играла в пьесах «Прав­
да—хорошо, а счастье лучше», в 
«Лесе», «В чужом пиру похме­
лье», в «Славе» В. Гусева и 
других. Но что мы, актеры 
80-х, можем извлечь из этого 
драгоценного опыта? Мы сей­
час много говорим о потере 
вкуса к слову. В спектакле «В 
чужом пиру похмелье» Рыжо­
ва — Настасья Панкратьевна 
говорила: «Вот тоже как услы­
шу я слово жупел, так руки- 
ноги и затрясутся...» То, как 
она произносила «жупел», ужас 
перед непонятным и страшным 
не словом-звуком, а словом-об­
разом, за которым таится нечто 
таинственное и жуткое, приоб­
ретало огромный смысл для 
характеристики купчихи На­
стасьи Панкратьевны. Но и са­
мые обычные слова в устах 
артистки почти всегда жили 
еще как бы самостоятельной 
жизнью, кроме их служебного 
назначения. В «Славе» Гусева 
Варвара Николаевна выходила 
на авансцену и обращалась в 
зал со словами: «Сыны мои»!.. 
И мы понимали, что актрисе 
были нужны именно эти слова. 
Она дорожила именно ими, лю­
била именно это звучание, как 
ни какое другое, и поэтому так 
музыкально звучало это вступ­
ление.

П. А. Марков писал: «О. О. 
Садовская любила слово, на­
слаждалась им»... Эту традицию 
«наслаждения словом» хранила 
В. Н. Рыжова, эту традицию 
нужно, думается, хранить и 
нам.

А. СМИРНОВ, 
заслуженный артист

РСФСР.


