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РЕЖИССЕР-ХУДОЖНИК
Мы ценили и прежде насыщенные 

большим практическим опытом и 
эрудицией книги о работе режиссера, 
написанные В. Сахновским. Но наибо­
лее полно как режиссер-художник 
этот крупный мастер советского те­
атра раскрылся в своей последней 
книге «Мысли о режиссуре».

Разговаривает ли Сахновский с ка­
ким-огибудь заинтересовавшим его чет 
донском. всматривается ли в красоту 
нашего русского пейзажа, слушает ли 
крик птицы или лирическую музыку 
Чайковского, размышляет ли над ге­
ниальными страницами Толстого или 
рассматривает фантастические офор­
ты Пиранези, — он все это видит и 
слышит «режиссерски», стремясь пе­
ренести в сценическое искусство свое 
творческое волнение от познания 
мира.

Для Сахновокого режиссер — это 
прежде всего художник, имеющий 
спою точку зрения на мир, свою идей- 
яо-художестненную позицию. Это че­
ловек, no-сіюему увидев-ший нечто 
важное, нечто новое а жизни, глубоко 
взволнованный увиденным и осмыс­
ленным. Его цель — раскрыть свои 
мысли в образном, поэтическом язы- 
«<с спектакля, раскрыть для того, что­
бы искусством своим вмешаться в 
жизнь, активно участвовать в жизни 
своего народа. Эти мысли, как на­
стойчивый и страстныя лейтмотив, 
звучат в книге, определяя ее направ­
ленность, цельность и темперамент.

«Спектакль может оказаться без- 
дыханным, серым, казенным, а самое 
страшное—скучным, если режиссер 
не взволнован, не живет своими обра­
зами и мыслями, если у режиссера от­
сутствует желание показать то. го 
он увидел в жизни. Режиссер — это 
художник с острым и ярким миросо­
зерцанием, с зорким видением совре- 
менности, со страстностью политика».

Жадно вглядываясь в спектакли, 
поставленные его товарищами по ре­
жиссуре. и размышляя об увиденном, 
Сахновский всегда старается опреде­
лить, насколько верно понял режиссер 
жизнь и людей, насколько обогатил 
он спектакль собственной творческой 
фантазией.

Гневно обрушивается в своей книге 
Сахновский па режиссеров, изменив­
ших жизненной правде, забывших 
язык театральной поэзии, на равно-
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душных, остановившихся в своем дви­
жении людей «с холодной кровью я 
бесцветными, как паутина, мыслями». 
Эти горькие и страстные слова подчас 
вспоминаешь, когда смотришь равно­
душные спектакли, не согретые твор­
ческим волнением режиссера-худож­
ника. Есть ведь у нас режиссеры, ос­
тановившиеся в своем художествен­
ном развитии, довольствующиеся из- 
рядным запасом штампов, ограничен­
ные узким кругом не ими выработан­
ных приемов. Есть еще у нас спектак­
ли, в которых «.режиссеры оказыва­
ются творчески значительно беднее 
актеров», а также и драматургов, и 
зрителей. Куда может вести актеров 
такой режиссер, когда сам он не зна­
ет, куда итти? Чем может увлекать 
их, когда сам равнодушен? Недаром 
Сахновский зовет режиссеров к по­
стоянной, на всю жизнь, работе над 
собой, к овладению вершинами пере­
довой философии и культуры нашего 
віремени, к непрерывному обогащению 
своей творческой личности. Как пои- 
мер вечно ищущих, всегда творчески 
беспокойных художников встают со 
страниц его книги прекрасные образы 
великих русских .режиссеров — Ста­
ниславского, Немировича-Данченко и 
Вахтангова, для которых искусство 
неизменно было средством поэтиче­
ского познания мира и мощным ду­
ховным оружием в борьбе за его из­
менение.

Все основные творческие проблемы 
режиссуры, проблемы образа спектак­
ля, его композиции, жанра, ритма, на­
конец, стиля — все эти вопросы, свя­
занные с тем, как воплотить на сцене 
«мудрость поэта», для Сахновского 
также определяются тем запасом 
идей и наблюдений, которые почерп­
нул режиссер-художник в окружаю­
щей его живой жизни, тем знанием, 
которое приобрел он. глубоко прони­
кая в драматическое произведение. 
Выбор тех или иных образных реше­
ний означает для Сахновского необ­
ходимость «именно в данной форме 
действия раскрыть содержание идеи, 
ради которой появилось это произве­
дение». Режиссерский замысел компа- 

аует все элементы спектакля, посте­
пенно об'единяеі все части его, при­
водя их к определенному идейно-ху­
дожественному единству, подчиняя 
их единой цели, единому принципу, 
т. е. единому стилю. Категории сти­
ля, композиции, жанра, образа, ритма 
в многогранном творчестве режиссера 
необычайно тесно переплетаются ме­
жду собой, существуя в живой, твор­
ческой взаимосвязи, определяя теат- 
■ральную правду спектакля.

Естественно, что рассуждения Сах­
новского о проблемах стиля, жанра, 
композиции сливаются в одну главу, 
в один монолог, посвященный искус­
ству режиссера. Этот рассказ об ос­
новных законах творчества режиссера 
не всегда строен и ясен. Увлеченный 
своими мыслями и темпераментом, 
Сахновский часто повторяется, его 
формулировки подчас туманны и не­
точны, аналогии со смежными театру 
искусствами, щедро рассыпанные по 
книге, иногда слишком суб’ектизны. 
Но в этом взволнованном рассказе 
Сахновский утверждает ряд важней­
ших положений, насущно важных и 
для нашей сегодняшней театральной 
жизни. Режиссер, по Сахновскому, 
только тогда может добиться серьез­
ного успеха в стилистическом, жан­
ровом или композиционном решении 
спектакля, когда стиль, жанр и ритм 
будут глубоко и органично жить в ак­
тере, будут неразрывно связаны с 
природой сценического действия. 
Сахновский великолепно понимает, 
что стиль — это соподчинение, един­
ство всех частед спектакля, что си­
ла спектакля в его симфонизме, но он 
не забывает и того, что стиль — «это 
прежде всего человек», и поэтому ре­
шать его будет все-таки «первая 
скрипка театра» — актер. Даже если 
все инструменты театрального «орке­
стра» (художник, композитор, осве­
титель пт.д.) звучат превосходно, а 
актер—«первая скрипка» —фальши­

вит, музыка спектакля будет меэт- 
за, замысел режиссера нс раскроется.

К сожалению, эту, -казалось бы, 
простую истину иногда забывают не­
которые наши театры.

Мы еще видим иногда на наших 
сценах партийных работников, разго­
варивающих в манере шиллеіювекого 
маркиза Позы, наших советских де­
вушек в военных шинелях, живущих 

настроениями «Трех сестер», и а ка­
ком-нибудь бородатом партизане с не­
доумением узнаем черты персонажа 
из бытовой комедии Островского. 
Причина этого в том, что актеры не 
всегда ясно представляют себе харак­
тер современника и поэтому не на­
ходят настоящего «ключа» к стилю 
современного спектакля. Иногда нам 
показывают через тюль, в сопровож- 
дении флейт и скрипок, лирику лю­
бовной сцены, окутанной дымкой «те­
атрального очарования», но при этом 
у живых исполнителей нет ни на грош 
чувства любви; иногда демонстриру­
ют «веселую комедию», полную пест­
рых мизансцен и трюков, но у испол­
няющих ее актеров нет ни капли ра­
дости, озорства и подлинного челове­
ческого веселья. То перед нами так 
называемый «героический спектакль», 
в котором гремят орудия и звучит па­
тетическая медь оркестра, а актер, 
который должен прежде всего нести 
в своей душе эту музыку битвы, ос­
тается будничным, бесстрастным. Это 
значит, что режиссер не умеет доно­
сить свой замысел спектакля через 
актера.

Недавно мне довелось увидеть та­
лантливую пьесу Г. Береэко «Муже­
ство» в Театре транспорта. Спектакль 
начался звенящими голосами труб, 
предвещавшими трагедийный ход со­
бытий пьесы. Но будничная атмосфе­
ра спектакля, внутренняя пустота 
большинства исполнителей, абсолют­
но не чувствующих напряженный и 
страстный ритм пьесы Березко, вско­
ре убедили меня, что режиссер не смог 

выразить в живом действии актеров 
замысел автора и стиль его произве­
дения. «На сцене были исполнители 
с давно известными актерскими прие­
мами, а не люди с сложными био­
графиями, какими их наделил поэт». 
Так, вероятно, сказал бы об этом 
спектакле Сахновский, написавший 
эти слова несколько лет тому назад 
по другому поводу.

Не уставая напоминать, что ком­
позиция, жанр, ритм должны прежде 
всего глубоко жить в творчестве ак­
тера, Сахновский ни на минуту не за- 
бынает и о необходимости художест­
венного единства стиля спектакля. С 
точки зрения соответствия образа и 
духа спектакля авторскому стилю 
ч[х*звычайно интересна последняя ра­
бота Московского Художественного 
театра над «Днями и ночами» К. Си­
монова. Несмотря на сильно мешаю­
щую спектаклю пестроту инсцениров­
ки, его благородная, мужественная 

простота по-настоящему близка за­
душевной интонации повести. Рсж,и«- 
сер М. Кедров незаметно, но властно 
подчинил своему замыслу всю «орке­
стровку» спектакля. Он научил акте­
ров «жить» в этом спектакле тяже­
лым трудом войны, раскрывая в сце­
нических образах присущую нашим 
людям духовную красоту, он увидел 
вместе с художником Н. Шифриным 
какой-то тусклый блокадный свет, 
освещающий дни и ночи величествен­
ного в своих развалинах бессмертного 
города.

Мне казалось уместным привести 
здесь примеры из наших последних 
московских премьер, так как сам Слх- 
новский все свои размышления о сти­
ле и композиции строит на анализе 
виденных им в свое время спектак­
лей. Вся книга Сахновского пронизи­
на полемикой, вся она зовет к спору, 
к плодотворной творческой самокри­
тике, к смелости и дерзанию. «Когда 
режиссер очертил для себя круг, в 
котором решает изображать толь­
ко те явления и предметы, о ко­
торых не поспоришь, становится 
невыразимо скучно. В искусстве 
спор должен быть постоянно имен­
но потому, что художником изобра­
жен мир, как он его видит. И вы 
спорите с ним, оспаривая правиль­
ность его взгляда». Эта смелость 
творческого спора крайне необходима 
сейчас нашей театральной критике, 
нашим театральным дискуссиям. 
Очень часто, слушая учтивые обсуж­
дения того или иного спектакля, или 
читая очередную хвалебную рецен­
зию по поводу плохого спектакля, 
вспоминаешь предостережение Сах­
новского: «...я боюсь, что излишняя 
учтивость, появившаяся в последнее 
время при обсуждении задач театра, 
затемняет самое главное». Во имя 
этого главного, во имя интересов со­
ветского театра, во имя высоких тре­
бований. пред'являемых к искусству 
нашим народом и партией, будем от- 
кровоиней и принципиальней, без ог­
лядки па имена, определять свое от­
ношение ко всем явлениям нашей те­
атральной жизни.

Полемический темперамент иногда 
захлестывает Сахиопского, и тогда он 
вступает и спор с самим собой, с <и‘- 
новньм устремлением своей киши. 
Это и происходит с ним в главе *0 
правде, поэзии и мастерстве», где в 
воображаемом разговоре со Сини- 
сланекнм о принципах искусства Ми- 
хоэлса и руководимого им театра он 
обрушивается на условность искусст­

ва, причем об’ективюоэто выливается 
у Сахновского в отрицание смелого, 
образного языке театрального искус­
ства, за которое о и сам ратовал на 
каждой странице своей книги. Так, 
искусство Михоэлса Сахновский 

склонен считать «дурной условно­
стью». он называет его поиски, «ост­
рым кайенским перцем», который яко­
бы нужен для того лишь, чтобы по­
щекотать нервы зрительного зала. 
При этом осуждение творчества Ми­
хоэлса Сахновский вкладывает в ус­
та Станиславского. Если вспомнить, 
каким смелым новатором и поэтом 
был в своем искусстве Станислав­
ский, каким опроммым, неистовым 
темпераментом и какой буйной, бес­

предельной фантазией он обладал, ес­
ли знать, как жплмо в последние го­
ды тянулся он ко всему новому, то 
станет ясно, что страстное, образное, 
наполненное глубочайшей мыслью и 
напряженной духовной житью совре­
менное искусегво Мпхоэлеа вызвало 
бы со стороны ( га висла іи кого живой 
интерес и, скорее всего, при шаппе. 
Между тем. свое огрицательное опю- 
шеігие к искусству М^іхоілсп Сахиоп- 
гкпй выражает именно чс|>сі іиюбра- 
жасмын разговор со Сіапнеллпским. 
который неожиданно іірхщеглст п та­
ком изображен и и ііѵкним театраль­
ным пуританином н асксіом,

Так /ке глубоко неправ С. ах мопс кий, 
называя ориіншілі.іімчаііі.ем «услов­
ной условностью», «конусом, постав­
ленным на вершину» работу такого 
интересного масіерц советского теат­
ра, как Н. Охлопков, который порой 
с ошибками и срывами ведет талант­
ливую и почти ііссгда обоіашаіощую 
нас даже в своих поражениях «раз­
ведку боем» в образцом міі'|>е,

В поэтическом языке театра таит­
ся огромная СИЛИ ПОНПНШЯ жизни. В 
жизни человеки он гі. такие мпклвс- 
ішя, когда,как шиікн-ы вольтовой ду­
ги. сближаются ііо-і пиі и прайда, осве­
щая яркой вспышкой искусеіпа глу­
бокий смысл жи шейных пилений. ІІс 
потому ли, когда всііоминаспіі, старые 
спектакли, роли, ока іыплеігн, что па­
мять сохранила прежде всего эти сгу­
стки, эти вспышки обратного искус­
ства. Вот встает iicpeei нами Хмелен— 
в старом ли маіером полке Сторо- 
жеве, страшном ли пнюмпі и гме Каірс- 
пина, или в ра іпиичеііііоі іи князя из 
«Дядюшкиного спа». В- інтмиіпіется 
Дикий — Горло». пеличссівснМО ем» 
дящий весь первый акт іа <• голом ко­
мандующего ф|мшюм и аиіем в фина­
ле уходящий со сцепы скрюченный и

маленький — затекла нога! Сразу 
становилось ясно, что Горлов «заси- 
делхуг», что он — гигант на глиняных 
ногах. Вот Яго — Васадзе как бы 
случайно оказывается в сенате на 
троне дожа, и сразу раскрывается ма­
сштаб честолюбивых замыслов ковар­
ного венецианца. Вог в порочнейшем 
акимовском «Гамлете» настоящая, за­
помнившаяся секунда искусства, ког­
да преступный король Клавдий бежит 
от своей совести по лестнице вниз и 
за ним по пятам догоняет его крова­
во-красный плащ. Вот в чудесном, 
поэтическом спектакле «Давным-дав­
но», поставленном А. Поповым, Шура 
Азарова (Л. Добржанская), уходя из 
своего дома, идет не в дверь, находя­
щуюся в глубине сцены, а на аван­
сцену, вперед, навстречу своей судъ-: 
бе, и за ней, как прошлое, опускают­
ся один за другим занавесы. Вот в 
«Южном узле» (поставленном в этом 
же театре), накануне боя за Крым пе­
ред сидящими в окопах бойцами воз­
никает в ночи видение славных сол­
дат Фрунзе, идущих через Сиваш,— 
сразу устанавливая великую прёемст- 
пеігность в подвиге народа. Вот Мп- 
хоэлс в «Тевье» после смерти старой 
жены перемещает веши в доме: 
убирает в угол стол, отставляет 
стулья, и сразу становится ясно, ка­
кай пустота образовалась в его серд­
це. Все это — примеры выразительно­
сти образного языка в искусстве.

Для воплощения высоких идей и 
чувств нашего современника нам ну­
жно смелее пользоваться этим образ­
ным языком, также смелее надо ра­
ботать над романтическим спектак­
лем, по-новому раскрывая само по­
нятие нашего романтизма. Сахнов- 
ский, справедливо обрушиваясь на 
сценические штампы обветшалого, 
так называемого «шиллеровско- 
го романтизма», негодуя против 
попыток воскрешения этой старо­
модной школы для разрешения совре­
менных романтических образов, пра­
вильно возражая против возвращения 
нашего искусства вспять, все же не­
достаточно энергично зовет его к 
новому по самой своей природе ро­
мантическому началу, присущему ис­
кусству социалистического реализма.

Все эти мысли вызывает страстная 
и умная книга Сахновского, заставля-. 
ющая иногда спорить и в чем-то не 
соглашаться с автором, но активно 
участвующая в пашей сегодняшней 
творческой жизни, книга, зовущая 
вперед, в завтрашний день сонете кого 
театра. ।


