

Коктейль для двоих

Игорь Саруханов - 1993. Главы - С. 14.

Любовь и ревность

(по Игорю Саруханову)

Наверное (и даже скорее всего), этой ночью он хотел побыть один или наедине со своей молодой и красивой женой Леночкой, а я неожиданно позвала его на ночное randevu. Ничего более умного придумать не смогла - назначила ему встречу в казино. И не у рулетки вовсе, а за столиком в фойе, где мягкие кресла и рассеянный свет. В игорном зале звучит медленная музыка - там снимают ночную эротическую телепрограмму.

Он говорит, что ночь - это потрясающее время, когда он делает то, что хочется. Во-первых, оно занято его любовью. Потом - музыка, друзья. В глубине души я надеюсь, что он протянет мне соломинку.

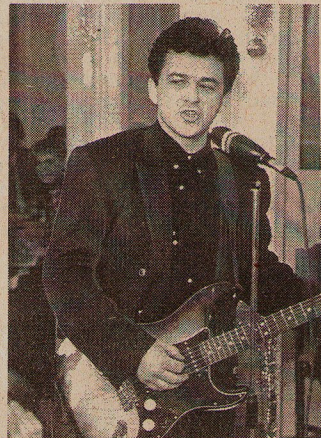
- Кому вы посвящаете ночью свою музыку, стихи? Кому эти нежные пожелания - самой яркой звезды, самой счастливой встречи, самой длинной ночи?..

- Я не посвящаю песен, но и не выдумываю их. Песню «Желаю тебе» написал на гастролях в городе, где много тюрем, дыма и гари... Господи! Да как же он называется!.. Где-то под Челябинском. Случайно ночью включил телевизор, а там шла местная телепередача, все участники кому-то что-то желали. И мне захотелось тоже...

Желаю тебе из тысячи звезд одну - самую яркую,
Желаю тебе из тысячи слез одну - самую сладкую,
Желаю тебе из тысячи встреч одну - самую счастливую,
Желаю тебе из тысячи ночей одну - самую длинную...

- Вы пишете про себя?
- Не совсем. В моих песнях собирательный образ.

- Придуманный идеал?
- Скорее это непридуманные отношения между мужчиной и женщиной. А об идеале я мечтаю, и мечтаю о красивых чувствах, при которых даже расстава-



ние происходит достойно. Как в песне «Поминальной». Мне хочется, чтобы люди не унижали свою любовь.

- Что вас вдохновляет по ночам? Лена - ваша муза?

- Лена - женщина, которую я люблю, которая понадобилась мне в жизни, и я думаю - до конца. Надеюсь, что обоюдно. Она вдохновляет меня, и тогда я пишу музыку.

- Пожалуй, вы - романтик,

и, вероятно, по ночам с вами что-то происходит...

- Вряд ли. По крышам я не гуляю. Просто мы общаемся с Леной, и каждый раз это - история.

- Вы свободный художник?

- Да. К счастью, прошло время, когда мне приходилось зависеть от членов Союза композиторов. Было так, что я не мог выпустить пластинку и четыре раза песню «За рекой» не принимал худсовет по одной причине... нужно было написать песню на стихи Игоря Шаферана.

- Теперь вас не преследуют по ночам такие кошмарные сновидения?

- Всекие сны снятся. Чаше всего утром я все забываю. Но один сон очень хорошо помню - приснилась интересная конструкция летающей тарелки с музыкальным сопровождением.

- А можно во сне написать песню?

- Зачем во сне, если она наяву пишется за пятнадцать минут. Раньше я проверял по пословице «Утро вечера мудренее» - вставал с постели и думал: не сошел ли я с ума этой ночью, не приснилось ли мне, что получил хорошо. А теперь я уже даже ночью все понимаю.

- Вы легко теряете голову?

- В общем, да. Но я люблю играть в большую игру.

- Для вас важнее выиграть в любви или в казино?

- А как это - выиграть в любви?

- Завладеть женщиной навсегда.

- У-у, я вам открою секрет: это женская психология - овладеть, завладеть... Женщине нравятся все, в чем есть какая-то

интрига. Это потом уже она при-сматривается, увлекается, влюбляется, наконец. А до того - она практична. За редким исключением - когда сходит с ума от первого взгляда. Вообще женщины гораздо расчетливее мужчин. Ведь мужчине нужна сама женщина и больше ничего. А что будет дальше - уже зависит только... Совпадет или не совпадет. Часто бывает, что они не совпадают по жизни, и в этом нельзя никого винить. Но ведь женщина-то обязательно обвинит его. Хотя в постели они оба любили одинаково.

- Ну, не всегда...

- Хорошо. Просто я беру тот случай, когда женщина не врала. Бывает, что сексапильность на одном уровне, а все остальное - на другом.

- Чаше всего именно так и бывает.

- По-разному бывает. В постели она может быть «крута», но дальше общаться просто невозможно...

- Понимаю, одну ночь можно, а дальше нельзя?

- Дело не в этом. Не ночь, а жизнь. Ведь есть же еще и день, когда нужно встать и сказать: «Доброе утро» и услышать ответ.

- А что вам приносило больше разочарования - день или ночь?

- Честно говоря, непонятный вопрос.

- Философский.

- Тогда философский ответ: ночь раздражала, когда женщина мне не подходила, а день - когда я видел, что она мне не подходит. Но сейчас я все понимаю сразу...

...А все-таки интересно, что он обо мне подумал...

Николь Дэвис.