
сожале­
нию, мы 
постоян­
но попа­
даем в 
какие-то
пере­
делки, 
кругово­

роты. Собы­
тия меняются с 

такой быстротой, 
что невозможно со-

«На Киевском вокзале друг друга 
мы узнали, 

А мы и не гадали, что это навсегда».

Они встретились не на вокзале, а в 
самом Киеве. И Игорь действи­
тельно не гадал, чем закончится 

это интервью. Не знаю, о чем он думал, 
когда она задавала ему каверзные воп­
росы. Но точно знаю, что после двухча­
совой беседы он увез ее в свою столицу, 
а интервью так и не вышло в свет. Те­
перь вопросы ему задаю я, а Леночка в 
соседней комнате колдует над яствами 
и, наверное, вспоминает, как похоже на­
чинался их сумасшедший роман, о кото­
ром она написала стихи к его песне.

Недавно в жизни Сарухановых произо­
шел тот крутой поворот, о котором Игорь 
пел во времена моего детства. Наконец^* 
то ему удалось свить шикарное гнездо в 
престижном районе Москвы. И достаточ­
но одним глазком заглянуть в новый 
дом, чтобы отметить: Игорь и Лена 
предпочитают комфорт, светлые стены, 
мебель в суперсовременном евродизай- 
нп в общем, чтобы было дорого и со 
вкусом. Особенно меня взволновала ван­
на, где можно утонуть в цветах и мини­

бассейне, и потрясающий сѳксодром 
(где тоже можно утонуть — только в на­
слаждениях). Энтузиазму и фантазии Са­
рухановых в процессе создания семей­
ного уюта можно лишь позавидовать. А 
если учесть, что в перспективе установ­
ка индивидуального лифта для транспор­
тировки хозяев и гостей дома на послед­
ний этаж и надстройка второго этажа на 
крыше — становится ясно, как белый 
день, что Игорь Саруханов отдается бла­
гоустройству своего жилища с не мень­
шей страстью, чем зрительному залу на 
концерте.

Кстати, о его выступлениях ходят ле­
генды. Говорят, что концерты Сарухано­
ва напоминают сеансы экстрасенсорики 
и банки с водой на них заряжаются не 
хуже, чем у Чумака. Недаром как-то в 
«Афише» известный своими колдовски­
ми чарами Юрий Лонго одел Игоря в бе­
лоснежный плащ магистра. Саруханов 
гостеприимно позволил мне почувство­
вать поле своей магии в разговоре, а на 
вопрос о лечебных свойствах его души 
вспомнил, что еще его прабабушка на 
ходу лечила ОРЗ и насморки.
- Ты производишь впечатление чело-

cx^..a,z/

МАГИСТР ЛЮБВИ
века, который знает, чего хочет. Но все­
гда ли удается добиться своего?

— Я философски отношусь к жизни. 
И считаю, что весь пресловутый на­

бор советских грез о квар­
тире, машине, даче — это 
норма, о которой не сто­
ит много говорить. А 

мечтать тем бо­
лее. Про­

сто, к

средоточиться на 
своих проблемах. Как 

можно загадывать на бу­
дущее, например, когда 

вчера на улицах были танки...
Только Господь Бог знает: кому, 

что и когда. Я много лет снимал 
квартиры и говорил, что обязатель­

но буду жить на Кутузовском. И — по­
жалуйста! Или... 22 сентября 1984 го­
да меня выставили из группы 
«Круг....

— За что, интересно?
— Наверное, за то, что стоял впе­

реди, получал цветы и писал песни, 
которые становились популярными.
- Зависть?
— Может быть. Но в прошлом году 

все, кто приложил к этому руку, при­
несли свои извинения.

— Чем для тебя остался «Круг» — спа­
сительным воспоминанием или темным 
прошлым?

— У меня остались теплые воспо­
минания. Но группу уже не реаними­
ровать. Это было созвездие четырех 
музыкантов, которые уже в 25 ощу­
щали себя личностями: Михаил 
Файнзильберг, Александр Слизунов, 
Владимир Васильев и я. В других ан­
самблях коллектив мог постоянно ме­
няться и марка от этого не страдала. 
С «Кругом» такая подмена не прошла. 
Это был тот редкий и незаурядный 
случай, когда без одного человека 
группа просто перестает существо­
вать,

— На твой взгляд, сегодня такая груп­
па, как «Круг», могла бы стать популяр­

ной и коммерческой?
— В ней был особенный дух, не по­

хожий ни на кого. А публика в то вре­
мя понимала джаз-рок, например, 
любила Стиви Уандера. Теперь царят 
другие вкусы. Сложно предсказать, 
что будет популярным через десять 
лет.
- А какие модерновые традиции в на­

шей музыкальной тусовке претят твоему 
вкусу, образу жизни?

— При встрече все друг другу «ра­
ды»: хлопают по плечу: «Старик! Куда 
пропал?». У каждого есть все телефо­
ны, но ни у кого — времени позво­
нить. У меня тоже со временем туго, 
но перед сном я всегда могу найти 
десять минут, чтобы набрать номер и 
спросить: «Привет! Ты меня еще пом­
нишь?» или оставить mesage на авто­
ответчике. Если и этот сигнал уходит 
в пустоту, я понимаю: человеку нужно 
было от меня что-то другое, какая-то 
выгода. Или просто не пришло время.

— Ты не следуешь веянию моды — 
приходить на концерты «засветиться», 
потусоваться, поучаствовать в банкете?

— В таких тусовках нет искренно­
сти.

— Но это же не перманентное чувство, 
как и любовь.

— Мы все живем в разное время, 
даже если живем в соседних домах.

вспоминаю школу, институт, когда 
все жили одной тетрадкой. И знали: 
вечером идем пить пиво, потом на 
танцы и в общагу. Все шли в общагу, 
даже маменькины сынки. Теперь все 
стали взрослыми и словно забыли, 
что работа и какой ты там — второ­
степенно. Главное — какой ты дома и 
кто к тебе придет.

— Любовь часто стучалась в твой дом?
— В юношестве были бессонные 

ночи, когда не хотелось ни спать, ни 
есть, ни пить. Хотелось всю ночь петь 
под окном серенады, потому что в 
груди все клокотало. А ей ты был не 
интересен или — она очень искусно 
играла. Просто она была опытнее, а 
ты только начинал жить. Вот и вся 
формула безответной любви, кото­
рая, как правило, ничем не заканчи­
вается. Появляется более опытный 
мужчина, который не спрашивает: 
«Можно вас поцеловать?», а делает 
это без спроса, если чувствует рас­
положение. У молодого человека чув­
ства, может быть, и серьезнее и чи­
ще, но он оказывается «за бортом». А 
ведь все девушки стремятся к любви. 
Но влюбленные, как известно, слепы 
на оба глаза.

— Как восточный мужчина ты наверня­
ка часто «слепнешь».

— Позволь, я все-таки вырос здесь 
и причисляю себя к этой нации. А из 
Самарканда меня увезли в розовом 
детстве. Мне тогда было четыре го­
да.

— Но родился-то ты на родине эмира 
Бухарского, неужели никогда у тебя под­
спудно не возникало желания обзавес­
тись личным гаремом?

— Любой мужчина, по-моему, одна­
жды фантазирует на эту тему. Во мне 
христианская кровь, и я могу только 
догадываться, какие отношения бы­
вают в гаремах. Мне не нравится, что 
в них присутствует элемент насилия. 
Причем не именно сексуального, но 
прежде всего эмоционального. Этого 
я не приемлю.

— А многим женщинам это нравится.
— Безусловно, в сексе это может 

давать наслаждение. Но я о другом: 
мне хочется общаться, разговаривать 
с женщиной, а если она существует 
при мне как мебель — для меня это 
скучно и неинтересно.
- В общем, на родину не тянет ни ка­

ким боком.
— Был я недавно в Самарканде: 

грязи по колено. С одной стороны, 
необузданное, просто беспредельное 
гостеприимство, и тут же рядом — 
абсолютно нечистоплотные отноше­
ния в делах. Наверное, это и называ­
ют восточной традицией: днем - 
улыбка, ночью — кинжал из-за угла.

— Увы, кажется, такой «восток» «бла­
готворно» приживается и в нашей столи­
це. Но давай не будем о грустном. Ты 
уже прочно «прописался» на телеэкране. 
Какая из музыкальных программ кажется 
тебе наиболее объективной?

— Если подразумевать под объек­
тивностью, хотя бы подбор музыкаль­
ного материала, то такой может быть 
только программа, освещающая му­
зыкальную жизнь по данным агентст­
ва авторских прав или по факту про­
дажи пластинок. Как на «Gremmi», на­
пример. Не секрет, что у нас все 
эфиры покупаются, поэтому об объе­
ктивности говорить смешно. Более 
того, получая деньги, некоторые ве­
дущие позволяют себе оценивать, что 
хорошо, а что плохо. Это чудовищно! 
Как можно сравнивать Алену Апину с 
Викой Цыгановой?
- А «Овация», на твой взгляд, отвеча­

ет пафосному названию «Российской 
Национальной Премии»?

— На «Овации» со мной произошла 
история смешная до слез. В списке 

участников меня не значилось, и за 
несколько дней до церемониала мой 
директор заехал в оргкомитет, чтобы 
спросить: «Ребята, вам нижняя губа 
ходить не мешает?». Они уверили 
его, что все и порядке. И вдруг мне 
позволили из фирмы «Десса», прово­
дившей в Москве концерт Джексона, 
и предложили представить ее и вы­
ступить на «Овации». Я согласился. 
Но... из эфира меня просто вырезали.

Музыкантам вообще тяжело про­
биться в наших условиях. Я давно хочу 
посвятить российским музыкантам 
свой концерт, на котором они не про­
износили бы заздравные речи, как во­
дится, а показали искусство. А я спою 
для них и для зрителей свои песни.

- Сколько же у тебя песен! Только вы­
шел твой компакт-диск и уже второй на 
подходе. «Комбинацию» осчастливил це­
лым альбомом, Челобанову подбросил 
парочку шлягеров... В чем ты черпаешь 
вдохновение?

— Обязательно нужна встреча, 
взгляд, какие-то неординарные ситу­
ации в жизни, чтобы проснуться ут­
ром воодушевленным. И совсем не­
обязательно рассказывать их в пес­
нях. Просто музыкант должен быть 
романтиком, иначе вполне уместным 
был бы вопрос — а почему бы ему не 
заняться, например, алгеброй?..

Алгебру любви нелегко уложить в 
учебное пособие для начинающих. Еще 
сложнее, наверное, вывести универсаль­
ную формулу в беседе между женщиной 
и мужчиной. Во всяком случае, об этом 
можно говорить бесконечно, но так и не 
найти нужных слов. Может быть, поэтому 
Игорь Саруханов сочиняет музыку.

Юлия АЛЕКСАНДРОВА.
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