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“ВЫ ГОТОВЫ ИДТИ ЗА МНОЙ ІИ чч
Кто в чём, а Игорь Саруханов нуждается в сове­
тах умного психолога.

Как будто что-то приключилось со вчераш­
ним лириком, умевшим из семи нот ковать мело­
дии, трогавшие нас духом весны, разбухших по­
чек, тополиного пуха, шальных дождей, малино­
вых рассветов... ну, у каждого свой ассоциатив­
ный ряд. Важно одно: Саруханов вчера был пи­
итом. Собственно, как ни напрягаю свою не 
очень, могу похвастать, короткую память, на 
этом список его добродетелей завершался, но с 
другой стороны: быть поэтом - это так много, 
что перестать им быть - это либо тупость, либо 
душевная хворь.

Как будто на Саруханова подул преждевре­
менный ветер старости дряблой (именно дряб­
лой, потому что старость бывает всякая, но та­
кая брюзжащая, отвратная, какая происходит с 
И.С., - старость особая), как будто его напичка­
ли какими-то уродскими таблетками, внушивши­
ми ему, что он какая-то общественно значимая 
персона.

Я знаю разного Саруханова - родного мне и 
чужого мне.

В армейскую безнадегу, когда верховное 
солдафонство ежедень состязалось с собой же 
по части тупости оголтелой, Саруханов своим 
“Парнем с гитарой" спас меня, этой вещью и 
еще одной, пронзительной, хотя и бесхитрост­
ной, как сеновал, - “За рекой”: я нарочно про­
сился в наряды, изумляя оборотистых сослужив­
цев непонятной им прытью, чтобы ночью, когда 
все начнут сопеть, можно было поставить в Ле­
нинской, мать его (Ленина, не комнаты), комна­
те виниловую пластинку и исподволь сходить с 
ума от трепетности, коей дышит ранний Саруха­
нов, мозги которого еще не были в положении 
"набекрень" от зазнайства... Да, он спас меня то­
гда.

Но знаю другого Саруханова: мелкого, мер­
кантильного до невозможности, капризного ре­
кордно даже с учетом его артстатуса (ну, я 
имею в виду обыкновенное ублюдочное свойст­
во наших артнатур кивать на "хрупкость орга­
низма художника” чуть что), истеричного при 
малейшей угрозе его благополучию.

Я “сподобился'' (теперь, после того, как по 
милости И.С. я пристрастился к нитроглицерину, 
злорадно и в охотку ставлю кавычки) вести о 
прошлом годе презентацию его альбома, выпу­
щенного “Союзом”, в “Мастере”...Ну, доложу 
вам, бывает всякий говнизм, но чтоб говнизм 
без начала и конца - такое нечасто наблюда­
ешь. С( и его “боевой соратник", директор Дима 
Махов интересовались только тем, куда уселись 
банкиры, которым надо “лизнуть”, и размером 
суммы, в которую влетело угощение для этих 
"недоумков" (цитирую окружение певца)... Это 
все равно, что вы придете на день рождения, а

виновник гребаного торжества будет вам через 
минуту напоминать, в какую копеечку ему стали 
дурацкие сандвичи с сыром, фрукты и пирож­
ное. При этом совершенно откровенно деклари-, 
руя свою по отношению к вам дистанцию.

Но мне показалось (да и знакомые успокои­
ли), что хамство в гримерке, длинные поучения, 
о чем его можно спрашивать и о чем нельзя (это 
чтоб я сразу на пресс-сходке свою братию упре­
дил), постоянные напоминания про сраные две­
сти долларов, которые он мне за ведение запла­
тил и за которые, по его убеждению, я должен 
был его всего облизать, - мне показалось, что 
презентация - статья очень существенная для 
артиста, и артист трепыхается, следствием это­
го трепыхания и является эта сплошная ано­
мальность.

Впрочем, сейчас мы окунуты в такие време­
на, что кричи не кричи, а придется признать, что 
восприятие и сознание искривлены до абсурда 
густопсовейшего, и ценность, скажем (про дан­
ный случай), музыканта определяется какими 
угодно критериями, но только не качеством его 
работ... Ну, расскажу я вам, как Саруханов на­
уськал свою группу не пускать на сцену порепе­
тировать Сашу Барыкина со товарищи, и это 
свинство учинил за мгновение (я утрирую, но не 
очень круто) до концерта, и это свинство учинил 
в совместном концерте, на который сам же под­
бивал Барыкина битый месяц, а такие фортели 
считаются в музцеху тягчайшим преступлени-' 

ем... расскажу - и что? Что мой крик в Ниагаре 

восторженной воды, которая льется на Саруха­
нова и которая и принудила его спятить оконча­
тельно?! Ну, расскажу вам о сценах падучей, в 
которых центральным персонажем был, нату­
рально, И.С. в силу того, что ему недодали, ска­
жем, сотню долларов... расскажу - и что? Вы 
скажете: сынок, все эти категории “хорошести - 
нехорошести" относительны, а у чувака есть па­
рочка клевых песен.

Я отвечу на это: в том-то и дело. У него есть 
не парочка, но дюжина отменных вещей, и ясно, 
что божья искра в его случае была неоспори­
мой. Была - потому что ныне она явно не бес­
спорна.

Смехотворно-несуразная история с песней 
на эмигрантскую тему, на которую снимает клип 
симпатичный мне Тигран Кеосаян (помните фи­
лигранно-чувствительный ролик “Ночной 
гость” с Михаилом Шуфутинским, от которого 
- от клипа, не от артиста - перехватывает гор­
ло?), убедила меня в том, что с Игорем начались 
серьезные нелады определенного медицинского 
свойства.

Вот где отчетливо проявилось убеждение 
И.С., что Всевышний уполномочил именно его 
вдубаривать недалекому населению божествен­
ные истины. На языке язвительных “яппи" это 
хлестко называется “мессианство", и уж лучше 
бы матом прошлись, чем приклеили такое! Я не 
в курсе, каково истое название вещи, но слышал 
ее раз в “Арлекино”, и уж лучше Саруханов пел 
бы про разбйтую-условно-любовыо душу, чем 
такое, да еще с вводными нотациями для тех, 
кто слушает, что "моя миссия в том...", или “мое 
творчество шире, чем какие-то формулы", или 
“во мне проснулись Клэптон с Элтоном''... эти-то, 
может быть, и проснулись, да Саруханов впал в 
летаргический лет на триста.

Сегодня, когда все застыло в полном раз­
дрызге, - ну кому интересно, что Саруханов по­
мешался на разглядывании себя в зеркало? На 
том, что съемки клипа он сопровождает беше­
ной рекламной кампанией, подтверждающей: 
болезнь прогрессирует. Те редкие коллеги, на 
каких-то условиях еще работающие с “пациен­
том”, уверяют, что по части лозунгов Игорь по­
бил власть предержащую, озабоченную пропа­
гандой какой-то акции. Еще бы. Теперь не полу­
чается сочинить "Парень с гитарой”: для этого 
надобно вдохновение, потом корпеть на пред­
мет наведения глянца... все, братцы, очень уто­
мительно, а ведь застолий столько, и застолий 
очень существенных, пропустить как можно?! И 
рюмашечки пропустить можно, и порассуждать 
о судьбе Отечества.

Мне кажется, эта приключившаяся с И.С. ме­
таморфоза - классическая для “советских арти­
стов". Вот это-то и ужасно. Пропив ™ 
талант, ударимся в агитки! KJ


