
Со стороны эти люди никак не подходили друг 
другу: стройная, всегда элегантная Симона и 
Сартр — невысокий, с брюшком, к тому же слепой 
на один глаз. Но недаром говорят; что женщина 
любит ушами
сон Олгрен, автор романа «Человек с 
золотой рукой», удостоенный Пулит­
церовской премии.

Он был полной противополож­
ностью Сартру - «мачо». К моменту 
их знакомства она была на год стар­
ше него. Почти четыре года продол­
жалась эта жаркая страсть, еще 
дольше шла переписка. О связи с 
ним Симона отзывалась в востор­
женных тонах.

Но роман окончился, и разделил 
их отнюдь не океан. Нельсон надеял­
ся, что Симона останется с ним нав­
сегда, а она как раз этого и боялась. 
Тем более что оба они в это время 
почти рука об руку восходили на фи­
лософский и литературный Олимп.

На гребне славы
Да, после войны Бовуар и Сартр 

оказались на гребне славы. Опубли­
кованные романы и философские 
труды принесли им репутацию влас­
тителей дум. Широкий международ­
ный резонанс получает главный фи­
лософский трактат Сартра «Бытие, 
или Ничто». Этот труд становится 
библией новомодного философского 
течения экзистенциализма. Его адеп­
ты вслед за Сартром считали в част­
ности, что художественная литерату­
ра — это наиболее эффективное сред­
ство воздействия на жизнь. В Пари­
же в знак преклонения перед экзис­
тенциализмом как философией жиз­
ни, которую исповедовал Сартр, по­
явились «экзистенциалистские кафе» 
с непременным черным потолком, 
дабы посетителям было легче сосре­
доточиться на переживании «тоски», 
«тревоги», «абсурда» или «тошноты» 
(один из романов Сартра так и назы­
вается - «Тошнота»), Писателя изби-. 
рают в бюро Всемирного Совета Ми­
ра, его книги, публицистические 
статьи охотно издают в Советском 
Союзе. Первая трещина в отношени­
ях с Москвой возникла во время вен­
герских событий 1956 года. Едва она 
начала затягиваться, как последовал 
ввод советских войск в Чехослова­
кию в 1968 году, удушение «Пражс­

кой весны». Соответственно писа­
тель и философ с мировым именем 
исчезает из советского культурного 
обихода. Его больше не издают, кни­
ги, написанные им, снимают с биб­
лиотечных полок. Забытью предается 
и Бовуар, которую с ее феминист­
скими замашками и прежде не очень 
жаловали идеологические бонзы из 
ЦК КПСС.

Но на Западе ее звезда в зените. 
Фурор производит самый известный 
роман писательницы The Second 
sex, что можно перевести и как 
«Второй пол», и как «Второй секс». 
Он и поныне считается чем-то вроде 
феминистского манифеста.

В этой книге Бовуар не скрывает, 
что считает лесбийские отношения 
идеальной формой посвящения 
юной девушки в таинство секса. 
Впрочем, в ней говорится не только 
о том, что в свое время окружало 
писательницу ореолом хроническо­
го скандала. Основное внимание 
она уделила другой проблеме: с 
древних времен интеллектуальное 
развитие и женская идентичность 
представлялись несовместимыми. 
Бовуар словно чеканит свою знаме­
нитую фразу: «Никто не родится, 
пока не появится женщина». А чего 
стоят ее нападки на церковь: как 
можно запрещать аборты, но бла­
гословлять мужчин, идущих на вой­
ну? Это ли не лицемерие? - возму­
щалась писательница.

Впрочем, другие возмущались 
ею самой. В их числе оказался и ее 
бывший возлюбленный Нельсон 
Олгрен. Его гнев вызвала книга 
«Мандарины», в работе над кото­
рой Симона использовала получен­
ные от него любовные письма. 
«Мандарины» удостоились Гонку­
ровской премии, а Бовуар — разд­
раженной отповеди Олгрена: «Черт 
бы ее побрал! Любовные письма - 
это слишком личное. Я бывал в 
борделях всего мира, и всегда даже 
там женщины запирали дверь. 
Только она открывала дверь нарас­
пашку».

Последнее увлечение 
«гуру»

А Симоне казалось все нипочем: 
вслед за «Мандаринами» выходят в 
свет первые главы ее биографии, 
шокирующее своей откровен­
ностью произведение о ее взаимо­
отношениях с Сартром. Самого 
Сартра в отличие от Олгрена это 
нимало не беспокоит. Уже на скло­
не лет он воспылал нежными 
чувствами к Арлетт эль-Каим, мо­
лоденькой студентке из Алжира, 
ставшей не только убежденной сто­
ронницей философского учения 
Жан-Поля, но и любимым секрета­
рем обожаемого «гуру».

За несколько лет до кончины 
этот властитель умов целого поколе­
ния людей на Западе практически 
ослеп. И хотя некогда говорил, что 
мог бы писать и во мраке, объявил о 
своем уходе из литературы.

«Его смерть разъединила нас. И 
даже когда умру я, мы не будем 
вновь вместе. Таково положение ве­
щей. Но нам была дана возможность 
жить вместе столько лет в полной 
гармонии», — писала Симона де Бо­
вуар. В каком-то смысле она ошиб­
лась. Остаток дней писательница 
провела в квартире с окнами, выхо­
дящими на Монпарнас, где покоил­
ся прах ее друга. Умерла же она че­
рез шесть лет после Сартра, почти 
день в день. И похоронили ее рядом 
с ним. Теперь они, наконец, были 
вместе - навсегда.
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