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«Я испытываю величайшую 
гордость оттого, что меня пе­
ревели на русский язык... Про­
заики всего мира всегда с бла­
гоговением думают о том, что 
написанное Ими переведут на 
русский».

Так заявляет Уильям Саро­
ян в предисловии и сборнику 
своих рассказов на русском 
языке «Меня зовут Арам», ко­
торый готовится к печати е

армянском республиканском 
издательстве «Созетакан 
грох». Под предисловием по­
мечено: «Ереван, 6 ноября 
137S года». Большой амери­
канский писатель провел тог­
да в нашей стране около со­
рока дней, побывал в Москве, 
Риге, Одессе, много ездил по 
Армени^, а на прощание дал 
интервью, которое публикует­
ся ниже.

Кроме интервью, мы пред­
лагаем вниманию читателей

главы из новой книги Сароя­
на «Случайные встречи». Кни­
га эта посвящена нашим 
современникам — писателям 
и поэтам Советской Армении. 
Она представляет собой сво­
бодные записи сродни днев­
никовым (судя по всему, 
они и делались в разные го­
ды): Сароян вспоминает о сот­
нях и тысячах тех, с кем он, 
порою мимолетно, сталкивал.

ся на жизненном пути, рисует вее, мы встретились с ним, когда его слава уже клонилась к 
их м икр СП ортретьі и размыш- закату и сидели sa столиком вместе со старым его приятелем 

Джорджем Джином Натаном. Мы говорили о нью-йоркском теат-

ПОРТРЕТ НА ФОНЕ
НОВОЙ КНИГИ: Уильям САВОЯМ

жизни и творчестве.
Каждая случайная, непред­

намеренная встреча, учит нас 
Сароян, оставляет след в душе, 
отзывается в ней, кан музы­
кальная фраза. Перебирая 
воспоминания, переходя от 
встречи к встрече, от фразы 
к фразе, писатель складывает 
из них мелодию, которую 
можно смело назвать главной 
во всем его творчестве, — ме­
лодию всепобеждающей веры 
в человека, любви к нему. В 

•'новой Книге эта мелодия зву­
чит истинно по-сарояновски —і 
взволнованно, проникновенно 
и тепло, *

— В предисловиях к вашим 
книгам, в частности к тем, 
которые издавались в нашей 
стране, имя Уильяма Сарояна 
не раз ставили рядом с Хе­
мингуэем, Фолкнером, Стейн­
беком. Нан вы себя, так ска­
зать, чувствуете в такой могу­
чей компании?

— Очень любимый мною 
Марк Твен говорил: «Если вы 
не хотите загромождать свою 
память, говорите правду». А 
правда такова:і.мне лестно на­
ходиться в такой компании. Но, 
с другой стороны, мне непо­
нятен смысл перечня. Любой

был бы интересный материал. 
Так что я за то, чтобы каждый 
писал для себя. Человек не 
просто уходит в мир иной. Он 
уносит с собой весь свой мир. 
Уносит безвозвратно. А это не­
справедливо.

— Вы говорили о том, что 
великие писатели своим твор­
чеством помогают человеку.
Вы верите в то, 
ра и искусство 
менить мир?

— Однажды я 
мо от Бернарда

что литерату- 
способны из-

получил пись- 
Шоу. Он при-

'список это что-то вроде
спортивной информации. А ли-' 
тература не есть соревнование 
по легкой атлетике. Одну твор­
ческую индивидуальность нель­
зя сравнить с другой. Я вооб­
ще стараюсь не попадать ни в 
какие списки, сколь бы «лест­
ными» они ни были.

— Вам недавно исполнилось 
70 лет. Вы приехали к нам 
после своего юбилея и в раз­
гар большого праздника — 
150-летия вхождения Армении 
в состав России. Были гостем 
на торжественном вечере, по­
священном этой знаменатель­
ной дате. Не могли бы вы рас­
сказать о своих впечатлени­
ях?..

— Подобные мероприятия 
для меня непривычны. Но те-

глашал меня к себе. Естествен­
но, приглашение я принял тот­
час же. V Шоу я застал Гербер­
та Уэллса. Оба уже были людь­
ми довольно пожилыми. Гер­
берт Уэллс с горечью сказал, 
что готов сжечь все свои 68 
романов только потому, что 
они ни на йоту не изменили 
мир, где продолжают рваться 
бомбы, где погибают невинные 
дети. Примерно такого же мне­
ния придерживался и Шоу, ко­
торый, правда, на этот счет и 
не строил иллюзий, а потому 
и не переживал так сильно. Я 
не соглашался и до сих лор не 
могу согласиться ни с тем, ни 
с другим. Еще со времен Гоме­
ра, а может быть, и раньше, ли­
тература и искусство влияли на 
людей и изменяли их.„

Но у вас в Советском Союзе 
есть чему позавидовать.. Вот 
только два примера. У меня 
создалось впечатление, что 
все профессии, по крайней ме­
ре творческие, имеют свои до­
ма: Дом писателя, Дом актера, 
Дом ученых. Вы, возможно, не 
отдаете себе отчета, что тако­
го нет нигде в мире.

В Ленинграде мы с вами по­
бывали на спектакле по роману 
Федора Абрамова «Братья и 
сестры». После спектакля мы 
встречались с труппой. Оказа­
лось, это студенты театраль­
ного института. Для них создан 
специальный учебный театр, 
где они, собственно, проходят 
школу, экспериментируют. Я, 
если вы помните, спросил у 
них, сколько месяцев они репе­
тировали спектакль. Оказалось 
— целый год. Это в Америке 
невозможно — отвести людям 
целый театр и бесплатно в те­
чение целого года репетиро­
вать.

ВВ
СЮ СВОЮ литературную жизнь я придерживался пра­
вила; писать о людях, которых вывожу в своих расска­
зах, с максимальной симпатией, во всяком случае, так, 
чтобы они не выглядели чудовищами даже тогда, когда 
на самом-то деле они были именно чудовищами во 
плоти. Среди прототипов .'моих героев встречались и 
такие, кого я ненавидел и охотно умертвил бы своими руками, 

в точности как святой Георгий умертвил дракона.

ИНТЕРВЬЮ ■> «ВСЕГДА
ПОДНИМАТЬСЯ

перь я скажу, что был бы об- 
краден в своей жизни, если бы 
не увидел все то, что увидел 
собственными глазами. О впе­
чатлениях нельзя рассказывать. 
О них, скорее, нужно... мол­
чать. Или писать. Причем пи­
сать для себя. Что я и сделал. 
Но уж коль заговорили, не 
скрою — я был поражен. Я 
просидел в зале все пять или 
шесть часов, и время это для 
меня прошло, как миг, как еди­
ное мгновение... Министр обо­
роны могущественной страны, 
Маршал Советского Союза

В ГОРУ»
В общем, я считаю, что ли-

тература 
влияет на 
жизнь на

— Это
в Советский Союз.

столь же ощутимо 
жизнь, как и сама 
литературу.
ваша пятая поездка

вали многих
Вы побы- 

городах,

Дмитрий Устинов с трибуны 
говорит об успехах Армянской 
республики, зачитывает Указ, 
подписанный самим Леонидом 
Брежневым, прикрепляет к 
Знамени республики высшую 
награду державы — орден Ле­
нина. Это надо было увидеть, 
надо было прочувствовать и 
осознать... Я подумал об армя­
нах, живущих на чужбине. Они 
лишены самого прекрасного 
человеческого чувства — чув­
ства причастности к родине. К 
родине, где жили твои предки 
тысячелетия подряд. Я думал 
об Обездоленных братьях и се- 
страх-, разбросанных по свету...

встречались с людьми в са­
мых разных аудиториях. Что. 
по-вашему, объединяет эти 
города, этих людей, с которы­
ми вы встречались?

— Кан я понял, вы записа­
ли свои впечатления для себя. 
Но ведь 'профессиональные пи­
сатели кан известно, пишут в 
основном для других...

— Вообще я думаю, что 
не только профессиональный 
писатель, но и каждый, что на­
зывается, простой смертный 
должен писать. Особенно после 
семидесяти. Пишущий лишь

— Признаться, я об этом уже 
и сам думал. Самым «общим» 
везде был... Пушкин. Я впервые 
по-настоящему ощутил понятие 
«национальная гордость», вос­
принял его, так сказать, в ове­
ществленном виде. Начать с 
того, что на этот раз я прибыл 
в Советский Союз на прекрас­
ном корабле «Александр Пуш­
кин». В Риге мы ездили по 
улице Лушкина с нашими дру­
зьями. латышскими писателями. 
В Ленинграде с именем Пушки­
на связано чуть ли не все и вся. 
Когда мы ехали в Павловск, то 
прямо у одной из развилок в 
лесу стоял Александр Пушкин 
ео весь рост. Я уж не говорю 
о самом городе, носящем имя 
поэта...

Я почувствовал, что Пушкин 
— действительно национальная

тогда вызывает жалость, когда 
он хочет всеми правдами и не­
правдами напечататься.

— Для чего же писать, если 
читать некому будет?

—- Почему некому? Прочтут 
родные. Ведь человек, взявший 
перо в руки, сосредоточивается 
и хочет изложить на бумаге 
наиболее важное. А из всего 
того, что наиболее важно для 
одного, могут быть мысли, важ­
ные и для других. И пусть сын 
или внук обогатятся этими мыс­
лями. Я часто перечитываю го- 
голевскук# «Шинель». Гоголь 
заметил Акакия Акакиевича — 
и обессмертил его. И сейчас 
всякий раз, когда я приезжаю 
в Ленинград и прогуливаюсь по 
Невскому, мне кажется, где-то 
рядом прохаживается Акакий 
Акакиевич или его потомок. Но 
чтобы разглядеть такого чело­
века, нужно иметь талант Гого­
ля. А представьте себе, что 
человечество располагало бы 
записями, мыслями самого Ака­
кия Акакиевича! Я думаю, это

гордость России и всего Со­
ветского Союза. Приходится 
только пожалеть, что в ряде 
других стран его знают мень­
ше, чем он того заслуживает. 
Такова, увы, участь поэтов, и 
особенно великих поэтов. Ведь 
чем тоньше и величественнее 
поэт, тем труднее, а часто — 
практически невозможно его 
переводить. В России есть хо­
рошая народная черта: свои та­
ланты вы признаете сами. На 
Западе же часто случается, что
даже гения замечают лишь 
ле того, как его оценил 
мир.

У вас чуть ли не все

пос- 
весь

прэ-
красно знают западную лите­
ратуру. В том числе — совре­
менную. У вас щедро перево­
дят.

Могу сказать, что я. как чи­
татель. благодарен советским 
издателям. С многими произ­
ведениями советских писателей 
меня знакомит специальный 
журнал «Советская литерату­
ра» на английском языке, ко­
торый редактирует мой друг 
Савва Дангулов. Особенно лю­
бопытны номера, посвященные 
союзным республикам.

Я очень люблю свою страну 
— Америка мне многим мила.

— Помните, как мы е 
вами прилетели в Одессу в 
три ночи. Пона добрались до 
гостиницы, пока устроились, 
был уже пятый час. В шесть 
я проснулся от стука пишу­
щей машинки. Вы тогда отве­
тили на мой недоуменный во­
прос...

— Я ответил: «Если бы я лег 
■ семь, все равно —■ в шесть 
я должен, был быть за машин­
кой».

Вы, наверное, хотите спро­
сить о моих писательских при­
вычках? Писатель должен пи­
сать. Я часто бываю в дороге 
и хорошо знаю: если не ис­
пользовать раннее утро, то 
днем можешь вовсе не успеть. 
И тогда вечер будет испорчен. 
Вот я и приучил себя к тако­
му режиму.

— Многие драматурги и ак­
теры рассказывают, что чуть 
ли не со студенческой скамьи 
зачитываются вашими пьеса­
ми. Что вы думаете о роли те­
атра, драматургии в современ­
ном мире?

— Сегодня, когда,, по дан­
ным ЮНЕСКО, в мире насчи­
тывается около полумиллиарда 
телевизоров, писатель, конечно, 
не может этого не учитывать. 
Пьеса — вот самый утилитар­
ный (в хорошем смысле слова), 
самый необходимый жанр, по­
зволяющий «выйти» на миллио­
ны и миллионы людей. Так что 
сегодня и драматург, и режис­
сер должны помнить об ответ­
ственности своего призвания.

— Что в окружающем вас 
мире вы принимаете целиком, 
безоговорочно? Или все под­
вергаете сомнению?

—- Пожалуй, на этом свете 
я безоговорочно принимаю 
лишь крик новорожденного. В 
крике новорожденного — сама 
жизнь, само естество. И еще 
могу сказать: безоговорочно 
принимаю социализм, несмот­
ря на то, что я далек от поли­
тики и не принадлежу ни к ка­
кой партии. После пятой моей 
поездки в Советский Союз 
я убедился, что социализм — 
это жизнь. Я не хочу прово­
дить какие-то параллели между 
различными социальными си­
стемами. Писатель — это в 
первую очередь человек, на­
блюдающий жизнь. Вот и я 
наблюдаю. Еще раз хочу по­
вторить: Советская Армения — 
это аргумент за ■ Советскую 
власть.

— 'Вам уже семьдесят. Соб­
людаете ли вы какие-нибудь 
особые правила, отказываете 
ли себе в чем-нибудь?

— Семьдесят —• и много, и 
мало. Я здоров, как бык, и бо­
лен, как развалина. У меня де­
сятки больших и малых неду­
гов. Но стараюсь к врачам не 
обращаться. Вершиной лечения 
считаю ходьбу и езду на вело­
сипеде. Пью много чаю. Курил 
по две с половиной лачки си­
гарет. Сейчас — нет. Не могу 
жить без иронии. Это помо­
гает. Стараюсь не показывать 
свои болезни. Это у меня идет 
от предков. У нас в Битлисе, 
в Западной Армении, счита­
лось большим позором носить-
ся со 
вать к 
время 
играм.

своей болезнью и взы 
состраданию. Был в свое 
пристращен к азартным 
Бросил и это.

Дорожу временем. Хочется 
писать. Слешу. Хочется еще
жить, а следовательно, еще
что-то сделать. Человек дол­
жен всегда подниматься в гору.

Беседу вел 
Зорий БАЛАЯН

ре, о лондонском театре, а потом я рассказал ему о настоящем 
театре — о театре, существующем в каждом доме, в каждой 
семье, особенно американской.

При если ты не хочешь писать об этом веселом джентльмене, 
тогда почему бы не написать о Беннете Серфе —- ведь он был 
издателем твоей первой книги! Скажи два-три теплых слова о че­
ловеке, который без устали переезжал с места на место — изо 
дня в день, на протяжении всей своей жизни, и притом сколотил 
капиталец миллионов в восемь чистыми. Часть этих денег он за­
работал сборниками шуток, которые печатали другие издатели. И 
каждая книга становилась бестселлером, принося солидный до­
ход как издателям, так и самому собирателю. Собственно, это и 
было подлинным призванием Беннета — собирать шутки да еще 
придумывать каламбуры.

Однажды, в .1935 году, то ли по пути в Европу, то ли по воз­
вращении из первой для меня европейской поездки, мы с ним 
бродили по Нью-Йорку, и он буквально засыпал меня каламбу­
рами. В конце концов я не выдержал:

— Послушайте, неужели никто из ваших друзей не грозил, что 
прикончит вас, едва вы произнесете еще хоть один каламбур?

На что Беннет Серф невозмутимо ответил:
— Еще как грозили — и друзья, и враги.
Правда, свой ответ он вновь облек в форму каламбура, кото­

рого я, к счастью, не запомнил. _
Так почему бы не написать о Беннете Серфе?

Впрочем, таких попадалось не слишком много. ’ Не хочу, и все тут.
А иные, кто когда-1 о представлялся мне форменным чудови- Ладно, тогда напиши о ком-нибудь, кто не стал знаменито- 

щем, впоследствии оказывались обыкновенными и даже зайят- стью, кто не сумел, сколотить восемь миллионов.
Ну что ж, пожалуй, я и впрямь напишу о парне, который стоял 

у входа в пустой магазин на Маркет-стрит в Сан-Франциско и

Впрочем, таких попадалось не слишком много.

ными людьми.
К примеру, я лютой ненавистью ненавидел Д. Д. Дэвиса, ди­

ректора школы, и считал, что он чудовище и негодяй, посколь­
ку директор вышагивал по школьным коридорам с самым зло­
вещим видом. И он был тот, чьим-именем меня постоянно стра­
щали учителя, приговаривая:

— Веди себя как полагается, не то пошлю к мистеру Дэвису.
И когда меня действительно отсылали к нему, он каждый раз 

порол меня кожаным ремнем.

продавал книгу о тайнах мироздания.
У него был такой подвижный рот, каких я никогда в жизни не 

видел: рот двигался без устали, притом с такой интенсивностью, 
что каждое слово не просто произносилось, а исполнялось, про­
рабатывалось каждым мускулом лица. Мой брат Генри, прослу­
шавший вместе со мной всю четырехминутную речь-пьесу, пред­
ложил;

!ИЗ МШША щ
Как же мне было не ненавидеть его?
Но с течением времени я позволил ненависти остынуть. У 

Дэвиса было одиннадцать детей, И ни один из них не умер. 
Армянские семьи, нарожавшие столько детей, обязательно теря­
ли четверых, а то и пятерых, что-нибудь в таком духе. Он был 
всего лишь представителем распространенной породы здоровен­
ных глупцов, и у меня не осталось теперь ни малейшего желания 
ненавидеть Д. Д. Дэвиса, почившего многие годы, назад в воз­
расте сорока восьми лет. Его сыновья и дочери сами стали сего­
дня отцами и матерями, бабушками и дедушками, а то и праба­
бушками и прадедушками бесчисленного множества' мальчишек и 
девчонок.

Так пусть его покоится с миром, просто этому человеку не 
следовало даже ступать на порог школы, любой школы вообще.

Что за потеха была, когда на глазах целого класса — учителей 
неожиданные директорские визиты всегда заставали врасплох — 
он заботился лишь о том, чтобы мы не заметили ненароком по­
лоску нижнего белья под брюками: садился и тут же вскакивал, 
тряся правой ногой!

Такую же самую штуку, помнится, проделывал мой коллега 
Уолтер Хастон, когда разговаривал с отъявленными хвастунами, 
и я всякий раз покатывался со смеху, словно и не видел много 
лет назад этого трюка в исполнении Д. Д. Дэвиса, — только ди­
ректор был преисполнен благих намерений, а Уолтер Хастон тряс 
ногой, так сказать, по-журналистски, в порядке критики (бдож- 
НИХ... ’ ■ V , л

В январе 1929 года, когда я вернулся в Сан-Франциско после 
четырехмесячной поездки в Нью-Йорк, на весь город нашелся 
лишь один писатель, о котором я хоть что-то слышал, и звали 
его Чарльз Колдуэлл Доуби. Я высмотрел его адрес в телефон­
ной книге, черкнул ему несколько строк, и он ответил приглаше­
нием заглянуть как-нибудь к нему в «кабинет» на Монтгомери- 
стрит — годы спустя я узнал, что дом, где .приютился «К8бйК6т» 
Доуби, известен старожилам под прозвищем Обезьянник.

Доуби занимал клетушку, где помещался только видавший ви­
ды письменный стол, а на нем пишущая машинка исполинских 
размеров.

Хозяин «кабинета» оказался похож на самого заурядного 
клерка, и ему было явно за сорок против моих двадцати,

«И это называется писатель?» — подумал я.
— Итак, — произнес он, — что же вас тревожит?

— Давай вернемся, поглядим еще раз.
Он сказал именно «поглядим», а не «послушаем».
Во второй раз представление было еще лучше, но мы так и н® 

купили книгу, которой торговал этот парень, хотя она и была 
уценена с одного доллара до двадцати пяти центов.

Разумеется, это вовсе не подходило к случаю, но я решил 
крайней мере проявить вежливость и сказал:

по

— Видите ли, я писатель, и мне давно хотелось спросить у 
другого писателя: «Если писатель становится настоящим писате­
лем. может ли это ему помочь?» То есть я зарабатываю на

В
 САМЫЙ первый раз, когда я приехал в Париж, в ап­

реле—мае 1935 года, на вокзале Сен-Лазар меня под­
жидал маленький хлопотливый француз, походивший 
скорее не на француза, а на англичанина или немца: он 
был толстенький и невероятно серьезный, словно мы 
оба ввязались в какое-то сверхважное дело, —- может 

статься, в шпионаж или в операции секретной службы, —- и на 
голове у него красовался черный котелок.

Я давно выработал в себе способность определять издали, нет 
ли в толпе встречающих тех, кто встречает меня, и сразу приме­
тил этого человечка, сжимающего в руке клочок бумаги. При­
знаться, до той минуты я вообще не ведал, что меня будут 
встречать на вокзале, хотя в Саутгемптоне некто из бюро путе­
шествий согнал нас, шестерых или семерых, в одно купе лондон­
ского поезда, а в Лондоне другой представитель бюро пересадил 
всю группу в автобус, который доставил нас в безымянную ма­
ленькую гостиницу, где ночлег вместе с завтраком обошелся 
каждому, если пересчитать по курсу, доллара в полтора.

Такие уж были дни, как принято говорить. И я, как в анекдо­
те, тут же почувствовал себя богачом, миллионером.

А теперь, на парижском вокзале, объявился этот человечек, 
высматривающий кого-то.

Я без колебаний направился к нему, и он спросил;
— Сароян?
Фамилию он произнес на европейский манер, то есть именно 

та^ІЖ'ее и следует прбШнбёЙть. ™ «ww
Потом он заявил;
— Добро пожаловать в Париж. Вас ждет превосходная комна­

та в отеле «Атлантик» на улице Лондр. Не возражаете, если мы 
пройдемся пешком?

У -меня был всего один чемодан, который он счел своим долгом 
подхватить, и мы, выйдя на улицу, двинулись в отель. Й мне 
даже в голову не пришло, что наша пешая прогулка сулит-ему 
небольшой барыш, — наверное, в пределах полудоллара, — ведь 
ему были выделены деньги на такси. . - , ,,

Человечек. привел меня в отелі. Комната мне понравилась, 
и он уведомил меня, что мой поезд на Вену отправляется завтра 
утром, в самый удобный час, а в Вене меня снбва встретят и до-

жизнь другой работой, но мне не по душе делать эту работу, ставят в отель.
когда можно писать. Вот и все... — Я приду завтра утром, за час до отъезда, сказал он и

Он разглядывал меня минуту-другую, а затем дружески пого­
ворил со мной.

Его нет в живых, наверное, уже лет сорок, если не больше. 
Он умер довольно молодым и отнюдь не слишком известным, но 
он ответил на мое письмо и говорил со мной дружески и тепло. 
Потому я чту память Чарльза Колдуэлла Доуби.

З
АЧАСТУЮ я многого не понимал. Забыв все, чему ме­
ня научил мой собственный горький опыт, я многие 
годы спустя вдруг застывал в тупом недоумении — пы­
тался вспомнить, удивлялся себе и смеялся над собой. 

Боже, ну почему я всегда был таким дураком? Это 
случается с каждым или гы меня одного удостоил по­
добной участи? И если да, го почему? Потому что у меня врож­

денная склонность к дури? Или ты решил преподать мне урок? 
А если урок, то чему ты хочешь меня научить?..

Вот и сейчас я стою и смеюсь над собой, потому что вдруг 
обнаружил, что не могу припомнить ни одного человека, который 
сразу, при встрече, заворожил бы меня. Мне уже шестьдесят 
четвертый год, и за эти годы я встретил, день за днем, не менее 
миллиона людей. Так почему же я не способен выбрать хотя бы 
одного?

Чего я жду? Или боюсь, что за душой не останется никого, о 
ком стоило бы написать? Ну, напиши хотя бы о Генри Миллере, 
одном из самых удачливых постановщиков модных пьес на Брод-

■поклонился, приподняв котелок.
Ия подумал: «До чего же здорово быть знаменитым! Просто 

как в кино. Вот я путешествую по свету, и меня повсеместно при­
нимают с почестями, люди улыбаются мне, вглядываются в фото­
графию на моем паспорте, а потом мне в лицо и старательно 
вносят мое имя в регистрационные книги, понимая, отдавая себе 
отчет,' что это не просто имя, а имя известное, принадлежащее 
гражданйну вселенной, человеку искусства, писателю, наблюдате­
лю, мыслителю, одному из бессмертных. Мне».

Я поддразнивал себя — полушутя. Я ощущал одновременно ли­
кование и почти полное изнеможение: меня давно терзает склон­
ность бурно реагировать на всех и на все, с кем и с чем я ни стал­
киваюсь. В тот миг на меня навалились разом долгие дни океан­
ской качки, часы прогулок по Лондону, толпы людей на пароме 
■через Ла-Манш, в поезде, на вокзале, на парижских улицах — 
все эти люди, все эти сцены нахлынули на меня с неодолимой, 
сокрушительной силой, какой я до того не замечал никогда, хотя 
что-то подобное, пусть в меньших масштабах, случалось со мной 
и -раньше.- .

Мне не раз доводилось видеть людей, которые, кто больше, 
кто меньше, напоминали человечка в черном котелке, встречав­
шего меня на вокзале Сен-Лазар, и я неизменно считал их 
своими друзьями, хоть каждый из них по натуре чуть-чуть мо­
шенник.

Перевели о английского А. ИВАНОВА в К. СЕНИН
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